Но даже если каким-то чудом удалось бы попасть за забор, там оказалось бы так много домов (главным образом, двухэтажных, выкрашенных в бело-розовые цвета), вокруг которых бродили владельцы в брюках для гольфа и рубашках «Аэртекс», что о чем-то особенном думать не приходилось. Сквозь зеленый сетчатый забор он видел, как садовники-латиноамериканцы старательно подстригали и без того безупречные газоны и заботливо ухаживали за обрамляющими тротуары куртинами субтропических растений. Время от времени трейлеры бережно везли к частным причалам легкие катера, чтобы спустить их на мягко плещущие волны.
Безнадежно. На поездку сюда и праздное любопытство он угробил почти полдня, а в итоге не получил ничего: ни зацепки, ни плана действий, ни даже законной оплаты за проезд. Непонятно, о чем вообще думал.
Он пришел к выводу, что Ки-Бискейн превратился в близкий пригород самого Майами. Произошло это в результате законченного несколько лет назад строительства дамбы имени Рикенбакера. В результате Ки-Бискейн утратил атмосферу настоящих Флорида-Кис – его Кис, расположенных в шестидесяти милях к югу, где острова начинают дугой отступать от обширных соленых болот района Эверглейдс, устремляясь к Кубе.
Настоящее население Кис представляло собой пеструю, колоритную смесь выходцев с Карибских островов, кубинцев и самых разных американцев; ничего общего с этим прилизанным раем. Добро пожаловать в город совершенства.
Мысленно проклиная все на свете, со скрипом и визгом шин он развернул тяжелый старый «бьюик» прямо посреди улицы и поехал обратно, к шоссе. Посмотрел на часы. Скоро окончательно стемнеет. В Ки-Ларго туристы уже стягиваются в бары и рестораны, чтобы с коктейлями в руках устроиться поудобнее и насладиться вечным ритуалом: самым красивым в мире закатом. Все дружно поднимут бокалы в тот миг, когда солнце утонет в теплых водах Мексиканского залива, чтобы спустя несколько часов, обновленным и свежим, подняться из холодной Атлантики.