Я собрался было уже продолжить свой путь, как неожиданно обнаружил явную неслаженность в птичьем хоре. Осматриваюсь и вслушиваюсь. Пропала односложная песня серой мухоловки. Вместо неё раздавался писк, похожий на звон комара, только отрывистый и более громкий. И вдруг я увидел такую картину: на молодой, невысокой берёзке, выросшей на корнях трухлявого пня, сидел дрозд-рябинник, а над ним, тревожно попискивая, порхала серая мухоловка. Дрозд внимательно следил за ней и, как только мухоловка замельтешила у него перед глазами, резко выбросил голову вперед и клюнул… пустоту. А мухоловка пищала и порхала уже над хвостом рябинника. Дрозд развернулся и снова клюнул воздух. И так несколько раз. Точно такие сценки происходят с нами, когда перед глазами летает овод или комар, а мы усиленно хлещем ладонями воздух.
Наконец рябинник не выдержал и улетел. Вслед ему весело зацыкала мухоловка, возвещая лес о победе маленькой птички над большим, по сравнению с ней, дроздом. А меня занимал вопрос: «Почему мухоловка была так бесстрашна?» Не промахнись дрозд — конец! Нет ли в трухлявом пне гнезда? Подхожу. Из полудупла вылетела самочка. В нём, выстланном сухими стебельками травы и пуха, лежали шесть розоватых яиц, усыпанных бурыми и лиловыми пятнышками.
Вот, оказывается, что заставило мухоловку вступить в неравный поединок.
ДОВЕРИЕ
Иногда в жаркий солнечный день неожиданно набегут тяжёлые тучи и грянет кратковременный ливень, льёт как из ведра полчаса, час; затем вновь, как ни в чём не бывало, улыбается солнце, всё блестит, сверкает, поёт.
После такого вот дождя шёл я по берегу озера, поросшего мелким тальником, и не мог надышаться густым ароматом цветущих трав. Вдруг из-под ног вылетела овсянка-дубровник. У жиденьких стебельков ольхи я увидел гнездо с четырьмя птенцами, едва покрытыми желтовато-пепельным пушком, и одним яйцом зеленоватого цвета в бурых пятнышках.
Прикрывая гнездо травой, я услышал над собой карканье вороны. Она летала надо мной до тех пор, пока я не сел в машину. Как только заработал мотор, ворона, сделав два небольших круга в районе гнезда овсянки, села на куст неподалёку от него. «Плохи твои дела, дубровник, — подумал я, — ворона заметила гнездо… Разграбит, наверняка».
Подъезжаю к гнезду метров на восемь. Около него тревожно тенькали напуганные родители, а вверху, противно каркая, летала почуявшая легкую добычу ворона. «Как же спасти гнездо?» — соображал я. Овсянки тем временем успокоились и, невзирая на моё присутствие, кормили проголодавшихся птенцов.
Я решил поместить гнездо в клетку. Вдруг получится?
Чтобы отпугнуть на время серую разбойницу, привязываю к кусту красную тряпку и скорее — домой. Беру разборную клетку для канареек и возвращаюсь. По ширине основания клетки вырезаю пласт земли с гнездом и травой, кладу его на дно. Подгоняю ямку в грунте так, чтобы пласт в клетке был вровень с землёй вокруг. Дверку открываю и закрепляю. Лишний грунт отбрасываю подальше в тальник и тщательно расправляю примятую траву. Минут через двадцать после моего ухода в клетку влетела самка, а чуть позже побывал в гнезде и самец.
Я часто, до благополучного вылета птенцов, бывал у них в гостях. Дубровники меня не боялись. Я фотографировал их у гнезда с расстояния метра обычным объективом, не прячась и не маскируя фотоаппарат. Они меня как будто не замечали.
Вот как раз последнее обстоятельство больше всего и волнует меня в этой истории. Мне доводилось встречать и таких дубровников, которые бросали свои кладки даже в том случае, если кто-то побывал у их гнезда. Я знаю, что птицам свойственны такие чувства, как радость, удивление, ярость, трусость и мужество.
А не было ли это доверием?
фотовкладыш
Многих птиц можно узнать по манере полёта. На верхней фотографии — большой веретенник, на нижней — озёрная чайка.
У первого длинный и прямой клюв и такие же голенастые ноги, выступающие за перья хвоста.
У чайки резко выделяются на сизом фоне оперения тёмно-коричневая голова и ярко-белый хвост.
По-разному птицы ведут себя и в полёте. Если у чайки взмах крыльев неторопливый, плавный, то у веретенника — резкий, отрывистый.
Птичье ателье мод. Что ни птица, то новый наряд.
На верхнем снимке
Внизу справа: сибирская чечевица, пролётная наша гостья.
Рядом с ней свиристель показывает свой великолепный хохолок.
Щегол распускает крылья.
По соседству с ним скромный полевой воробей в коричневой шапочке.
Внизу — голенастый куличок в бело-пёстром фраке.
И клювы у птиц разные. Вон какой длиннющий клюв у большого веретенника! Таким клювом удобно вылавливать рачков на мелководных плёсах.
У клеста кончики клюва заходят один за другой. Как ножницами легко разделывает он еловые шишки.
Варакушка охотится за насекомыми, и поэтому клюв у нес острый и тонкий, словно шило.
За свой клюв эта птица получила название — дубонос. Таким клювом легко разбивать вишнёвые или кедровые орешки.