Селфи. Почему мы зациклены на себе и как это на нас влияет

Когда Си-Джей объявила о своем желании учиться в школе исполнительских искусств, мама с папой заволновались. «Мне шестнадцать. Я могу делать что захочу», – сказала она им. Как всегда, она получила что хотела. Она считала себя лучшей актрисой в классе. По студии и по сцене она расхаживала, излучая высокомерие. Когда учителя критиковали ее, она отвечала: «А мне захотелось сыграть именно так. Вы меня не понимаете». Она легко говорила людям, что они дерьмо. Почему бы и нет? «Я была искренней, настоящей», – говорит она практически словами Фрица Перлза. Это доказывало, что она хороший человек, разве нет? Время от времени одноклассники смотрели на нее с таким выражением, в котором читалось: «Ну ты и гадина». Но самое забавное заключалось в том, что, когда она изредка кого-то хвалила, их распирало от благодарности. Они начали с нетерпением ждать ее высокой оценки. «Они всегда надеялись на мое признание, потому что не получали его от меня. Я стала там самой крутой просто потому, что могла прямо в лицо сказать: „Ты отстой“». Когда один парень показал ей одной свою экзаменационную работу, она посоветовала ему бросить актерское мастерство и заняться наукой. «Зачем ты здесь? Ну правда, что ты тут забыл?» – не отставала она от него.

«Это моя мечта», – ответил он.

Нежно и одновременно жестоко Си-Джей сказала: «Мечты не всегда сбываются».

Это была лучшая школа исполнительных искусств в стране – Brit School, где также учились Эми Уайнхаус и Адель. Вот только для Си-Джей это была не Brit School, а дерьмовенькое крошечное заведение в каком-то захолустье. Она считала проведенное там время напрасной тратой своего таланта. Через год она бросила учебу. Она была уверена, что превосходно пишет и замечательно фотографирует, поэтому, заручившись поддержкой отца, решила посвятить себя соответствующим предметам. Однако в колледже у нее вдруг появился новый отвлекающий фактор. Прежде мальчики ее не особенно интересовали. Кому это нужно, ведь ее ждала потрясающая карьера! Но теперь на новом месте, когда ей было уже семнадцать, она наконец осознала, что от мальчиков все же есть толк. Она убрала подальше толстовки, джинсы и конверсы и сделала сексуальную короткую стрижку: одна прядь заправлена за ухо, а другая ниспадает на глаза. И с этого момента все ее время занимали только парни. Каждый вечер.

Когда женщине хочется влюбить в себя мужчину, самое удивительное в том, насколько это просто. Обычно все начинается в баре с мимолетного и неуверенного зрительного контакта. Женщина опутывает мужчину сетью невротических сомнений: неужели она смотрит на меня? И едва он приходит к выводу, что ошибся, чувствуя себя смущенным и уязвленным, она слегка прикусывает губу и устремляет на него прямой и страстный взгляд. Затем она ненадолго отворачивается. Эту игру она тянет как можно дольше, ведь каждый раунд усиливает ее ощущение контроля, а жертву заставляет мучиться и стыдиться. И вдруг она смотрит ему прямо в глаза не отворачиваясь. Ее губы растягиваются в нежной улыбке, и она наконец-то прекращает истязание. Когда он наберется мужества, чтобы подойти к ней, она будет «очень-очень-очень милой», говорит Си-Джей. Она будет двигаться элегантно и медленно, оттопырив попку. «Он подойдет и скажет: „Ты самое прекрасное, что я когда-либо видел“, а я ему: „Ах, перестань, ты меня в краску вгоняешь“. Но про себя подумаю: „Ну еще бы“». В удачный вечер Си-Джей записывала с десяток телефонных номеров.

Однако Си-Джей делала это не ради любви или секса, а ради чувства, которое, как она знала, было лучше любого оргазма, – абсолютного, щенячьего, со слезами на глазах, обожания.

«Мне нужно было постоянно самоутверждаться, – говорит она. – Если наступала пауза и никто не делал мне комплиментов, я говорила себе: „Окей, следующий!“»

«Что тебя заводило? – спросил я. – Что кто-то тебя обожал?»

«Ага».

«И это должно было касаться твоей красоты, чтобы тебе говорили, что ты красивая?»

«Ага».

«А не что-нибудь вроде „ты замечательный человек“?»

«О нет, до этого мне не было дела, – ответила она. – Анджелина Джоли замечательный человек, но люди не об этом думают, находясь рядом с ней. Мне нужно было, чтобы меня считали физически красивой, классной, восхитительной. Я жаждала этого признания и всегда получала его от ловеласов».