Семь или восемь смертей Стеллы Фортуны

– А я работы не боюсь, – отвечала Стелла. – Я сильная и ловкая. – (Незачем обнадеживать Стефано.) – Да и кем же ты будешь, если не contadino?

– Своей землей обзаведусь, на ней и буду трудиться, сам себе хозяин.

Стелла задумалась. Конечно, заманчиво звучит; но в ее представлении с тем же успехом курица могла заявить: «С завтрашнего утра яиц не несу. Петухом становлюсь!» Вслух Стелла спросила:

– Откуда же ты возьмешь такую кучу денег? Ты хоть знаешь, почем земля продается?

– Все изменилось благодаря Муссолини. Он решил забрать итальянскую землю у всяких там принцев и вернуть ее итальянцам[11]. – Стефано тряхнул головой. Проверенный приемчик – смоляные кудри, как бы живущие своей жизнью, неизменно производили нужное впечатление на женскую половину семейства Фортуна. – Я переберусь в Катандзаро, а то и в Рим. Политикой думаю заняться.

Стелла и Четтина переглянулись. Что Стефано подразумевает под «заняться политикой»?

– Городским головой хочешь стать? – уточнила Стелла.

– Подымай выше! – Стефано прищурил свои темные глаза. – Я хочу строить новый мир. Может быть, в должности министра. Но прежде надо хорошо себя зарекомендовать. Так что для начала пойду в армию.

– В генералы, стало быть, метишь, сынок? – Ассунта поставила перед Стефано блюдо свежеиспеченных пончиков. – Военная форма тебе к лицу будет, очень даже к лицу.

До вечера, когда Стефано откланялся, Стелла ничего не говорила, если же к ней обращались, отвечала односложно. Вот оно что! Ассунта приняла Стефано в семью, зятем его считает. Сам Стефано уверен, что его свадьба со Стеллой – дело решенное. Казалось бы, чего еще желать? Умный, честолюбивый молодой человек, жаждущий заботиться о Стелле до конца своих дней. Всем хорош – опрятный, подтянутый, образованный; готов ради Стеллы прошагать несколько миль, потерпеть иеволийское убожество. Ясно: в семье не примут, да просто и не поймут Стеллиных возражений. Целый мир вооружился против Стеллы, кольцо смыкается, толкая ее в неуверенность и тревогу, словно в бездонный колодец.

От заявлений и протестов Стеллу избавило письмо из Америки.

Письмо от Антонио, адресованное Чичу Маскаро, первенцу покойного дяди Николы, пришло в начале апреля. Чичу был теперь старшим родственником мужского пола, оставшимся у Ассунты в Италии, – вот и пусть выступает как представитель и опекун своей тетушки. Не скрывая досады на женино упорное молчание, Антонио сообщал, что выправил-таки паспорт для Ассунты. Всего один паспорт – дети, как несовершеннолетние, в него вписаны. Паспорт ждет семью Фортуна в Неаполе, в конторе синьора Витторио Мартинелли; этот синьор и билеты уже купил на судно под названием «Монарх». Судно отчаливает через пять недель, то есть семнадцатого мая. Чичу вменяется в обязанность позаботиться об имуществе Ассунты – продать осла, козу и мебель. Антонио понимает, что в столь сжатые сроки едва ли получится продать еще и дом; так вот чтобы Чичу за домом присматривал после отъезда Ассунты с детьми и чтобы провел сделку, едва найдется покупатель. Чичу также следует сопровождать семью Фортуна до Неаполя и говорить за Ассунту с синьором Витторио Мартинелли. Поездку в Неаполь полностью оплачивает Ассунта.

Стоп! Разве у Антонио были такие права – чужим имуществом и чужими судьбами распоряжаться?

– Мама, это все чушь! – воскликнула Стелла. – Он не может нас отсюда забрать! Дом ведь твой.

Ассунта от горя онемела. За нее ответила бабушка Мария:

– Может, внученька. Антонио – муж и отец.

Вот так вот. Женино имущество, по сути, принадлежит мужу. Закон патриархата. Даже если одна женщина (Розина) дарит дом другой женщине (Ассунте), муж сказанной Ассунты вправе делать с этим домом все что угодно. Ловушка захлопнулась. Один легкий оглушительный щелчок – и все.

Едва ли нужно отдельно упоминать, что горе подкосило Ассунту. Двое суток бедняжка пролежала в постели, не способная ни к делам, ни к разговорам, не отнимая от глаз кухонного полотенца, которым раньше вытирали посуду, а не слезы.

Что станется с Марией? Для тещи Антонио паспорт не выправил. Ясно: мать умрет. Слепая, без средств к существованию! Кто станет растить для нее овощи, стряпать и стирать? Разве что Виолетта, вдовеющая невестка. То-то и оно, что невестка – не дочь родная.

В эти два дня на всю семью стряпала Четтина. Вместе со Стеллой она посеяла в огороде помидоры да фасоль. Девушки сознавали, что не смогут собрать плоды своих трудов, но не говорили об этом.