Серж Гензбур: Интервью / Сост. Б. Байон

После съемок в полутора десятках фильмов, среди которых было немало приключенческих и детективных, Гензбур получил от режиссера Пьера Грембла предложение сыграть главную роль в картине под названием Slogan / «Девиз». Отбор на главную женскую роль длился довольно долго, многие известные французские модели участвовали в пробах. Наконец Грембла остановил свой выбор на малоизвестной английской актрисе по имени Джейн Биркин. Герои в фильме то ненавидят друг друга, то безумно любят, вечно мучаются, терзаются, места себе не находят. «Я ужасно не хотел брать кинозвезд, — говорил режиссер. — Опытные актеры зачастую лишены той естественности поведения, которая необходима моим героям, уж слишком они профессиональны. Поэтому-то я положил глаз на Гензбура, так как его лицо не замылено, он не так много снимался в кино. А вот с женским образом проблем было гораздо больше, и мне пришлось прокатиться в Рим и в Лондон, чтобы в конце концов принять решение. Понимаете, моя героиня, с одной стороны, наивная, восторженная девочка, с другой — жуткая стерва. Джейн Биркин не говорила по-французски, когда приехала в Париж, поэтому ей пришлось нелегко. Конечно, у нее сильный акцент, это слышно в фильме. Однако она подходит для роли как никто другой. Она потрясающе играет эмоции: разочарование, истерику, прекрасно умеет плакать перед камерой, но в то же время у нее есть и комедийный талант, она может рассмешить зрителя до колик в животе. Когда она произносит, глядя наивными глазами, фразу «T’aimes pas moi?» («Ты меня не любишь?»), то смеется даже Серж, хотя обычно он жутко смурной.

Для фильма Грембла заказал мне романтическую музыку, на американский манер. Я сказал ему: «Оставь меня в покое, увидишь, что я сделаю». Ему непременно хотелось, чтобы я добавил в его фильм нечто романтическое, — но музыка ничего не может добавить к фильму! Если не романтичен сам фильм, то невозможно, приклеивая там-сям романтические мотивчики, сделать его таковым. И потом, сам я вовсе не романтический персонаж, я совершенно беспозвоночный. Итак, я не смог сделать ему ту музыку, которую он хотел, потому что мы не имеем никакого права плутовать с музыкой. Музыка в кинематографе должна: primo[255] — идти контрапунктом к фильму, secundo[256] — никогда не превращаться в плеоназм.

В 1968 году Гензбур и Биркин снимались в Непале в фильме Андре Кайата Les Chemins de Katmandou / «Дороги Катманду» вместе с Рено Верлеем и Эльзой Мартинелли. Кайат потребовал, чтобы Гензбур подстригся, а волосы ему покрасили в цвет перца с солью.