На следния ден Мур стана преди изгрев — слънце и язди до Уинбъри и обратно, преди още сестра му да приготви кафе с мляко или да нареже хляба за закуска. Той не спомена нито дума за това, което бе свършил там. Хортенз не прояви любопитство — нямаше навика да обсъжда действията му, нито пък той — да й разказва за тях. Тайните на своите търговски дела — сложни и често пъти нерадостни загадки — той криеше дълбоко в себе си и те никога не напускаха скривалището си, освен в редките случаи, когато имаха за цел да посплашат Джо Скот или да стреснат някой чуждестранен партньор; изглежда, у Мур съзнанието на търговец бе примесено с някаква сдържаност по отношение на важните неща.
След закуска той се отправи към кантората. Хенри, синът на Джо Скот, донесе писмата и вестниците. Мур седна зад писалището си, разчупи печатите на служебната поща и я прегледа. Писмата до едно бяха кратки и по всичко личеше, че не му донесоха особена наслада. Дори напротив, вероятно бяха възгорчиви, защото след като остави и последната преписка, ноздрите му изпуснаха презрително и предизвикателно сумтене; Мур не изрече нито дума, ала в зениците му проблесна огън, с който той сякаш зовеше дявола, за да отнесе грижите му в преизподнята. Но след като грабна едно перо и с рязко движение оскуба мъхнатия му връх — гневът му се прояви само в това, а лицето му както обикновено си остана невъзмутимо и спокойно, — той нахвърли няколко отговора, запечата ги, а след това излезе и отиде до другия кран на тъкачницата; след като се върна, се залови да чете вестника си.
Неговото съдържание явно не бе толкова интересно, че да погълне вниманието му. На няколко пъти той го оставяше на коленете си, скръстваше ръце и се вторачваше в огъня. От време на време извръщаше глава към прозореца и през няколко минути поглеждаше часовника си — накратко казано, съзнанието му бе заето с нещо. Вероятно мислите му бяха насочени към прелестното време — навън утрото бе хубаво и меко за сезона — и му се искаше да бъде сред полята, за да може да му се наслади. Вратата на кантората бе широко отворена и вятърът и слънчевите лъчи свободно нахлуваха вътре. Но първият гост не носеше пролетен аромат на крилете си, а само няколко облачета сяра, довеяни от изпълнения със сажди стълб от дим, излизащ на черни талази от високия комин на тъкачницата.
Едно тъмносиньо видение (образът на Джо Скот сякаш току-що излязъл от някоя бъчва за боядисване) внезапно се появи в рамката на отворената врата, изрече: „Той дойде, сър“, и се изпари.
Мистър Мур не вдигна очи от вестника. Влезе някакъв едър човек, широкоплещест и с масивни крайници, нагизден с плюшени дрехи и сиви плетени чорапи, който бе посрещнат с кимване и поканен да седне; той се възползува от поканата и след като свали шапката си (твърде ужасна на вид), пъхна я под стола и избърса чело с една кърпа на точки, измъкната от шапката, промърмори, че е „дяволски топло за февруари“. Мистър Мур се съгласи с това — или поне издаде някакъв звук, който, макар и нечленоразделен, можеше да мине за съгласие. Посетителят внимателно положи в ъгъла до себе си нещо подобно на жезъл, който до този момент бе стискал в ръката си. След като направи това, той започна да си подсвирква, което вероятно трябваше да покаже, че се чувствува удобно.
— Надявам се, че носите това, което ви е необходимо? — попита Мур.
— Да! Да! Всичко е наред.
Гостът поднови свирукането си, а мистър Мур — четенето; явно вестникът бе станал доста по-интересен.
Не след дълго обаче той се извърна към шкафа, който се намираше в обсега на дългата му ръка, отвори го, без да става, измъкна от него черна бутилка — същата, която бе извадил за голяма радост на Малоун, — както една чаша и кана, постави ги на масата и рече на госта си:
— Заповядайте, вода има в онзи съд в ъгъла.
— Не зная защо е тъй, но гърлото ми е пресъхнало още на сутринта — каза наконтеният джентълмен, като се надигна и стори така, както му бяха предложили.
— Вие няма ли да опитате, мистър Мур? — попита той, като умело приготви питието си и дегустирал го с дълбока глътка, се отпусна назад доволен и угоднически усмихнат. Мур, който сякаш скъпеше думите си, отвърна с отрицателен жест и някакво измърморване.
— Пийнете и вие — продължи гостът. — Една-две глътки ще оправят настроението ви. Необичайно хубав холандски джин! От чужбина го доставяте, струва ми се, а?
— Да.
— Послушайте съвета ми и опитайте една чашка. Онези момчетии, дето ще дойдат, ще ви накарат бая да поприказвате, тъй че ще ви е нужна енергия.
— Виждали ли сте мистър Сайкс тази сутрин? — попита Мур.
— Видях го преди половин, не, май че преди четвърт час, точно преди да тръгна. Рече, че възнамерявал да дойде тук, а няма да се учудя, ако и старият Хелстоун намине насам — видях го да оседлава дребното си жребче, когато минавах покрай дома му.