– Не люблю, когда мною распоряжаются, как вещью. Когда не спрашивают моего мнения. И теперь даже если до Лозен окажется красавцем двадцати лет, я не смогу его полюбить. Хотя он далеко не красавец.
– И ему далеко за двадцать. Очень-очень далеко.
– Ты снова прав! Возможно, он понравился моему отцу, видимо, у них есть что-то общее.
– Дурной характер, – бросил юноша.
– Не суди о господах, жалкий лакей! – перебила его Генриетта и продолжала. – Одним словом, я буду являться залогом чьей-то дружбы, сувениром на память, охотничьим трофеем, который один удачливый охотник передает другому.
– И за который получает немалые деньги.
– Не бывает, я знаю, такого, чтобы нельзя было выбраться из западни! – внезапно сама себе сказала баронесса. – Если ничего не останется, я сбегу из замка. Вместе с тобой!
– Благодарю за доверие, госпожа, – поклонился Анри. – И нас сразу же поймают и приведут к вашему отцу.
– Но можно и скрыться!
– А если мы убежим, что подумают о вас в обществе? Побег с любовником?
– Какую чепуху ты мелешь!
– И что за наказание ждет меня после поимки? Нет, благодарю вас за то, что цените мое общество, дорогая госпожа. Но вы думаете только о себе.
– Это ты думаешь лишь о своей шкуре!
– Мне она почему-то дорога, представьте себе! Не ответите, почему?
Баронесса предпочла пропустить мимо ушей слова собеседника.
– Я убегу! – решительно заявила она. – Одна!
– Счастливого пути.
– А ты трус!
– Мне еще жить не надоело. Это тоже, возможно, странно звучит.
– Знаешь ли ты, умник, я тоже хочу жить!
– Так значит, решено. Мы бежим в разные стороны.
– Значит, выход есть!
– Если это вы называете выходом.
– Анри, поклянись, что не оставишь меня!
– Госпожа… – юноша был обескуражен.
Что еще выдумала баронесса?
– Клянись!
– Не буду я ни в чем класться! – молодой человек был готов выйти из себя.
– Вот как? – Генриетта уставилась на него своими огромными глазами.
Этот взгляд действовал на Анри, как удав на кролика.
– Я просто ваш слуга, – неожиданно для себя самого вымолвил юноша. – Повелевайте мною, как вам будет угодно.
– Трус! Несчастный трус!
– Что поделаешь, – Анри развел руками. – Мне от рождения не передали инстинктов благородства, так что прошу меня простить!
– Можешь болтать всё, что тебе вздумается! – сказала Генриетта. – Ты себе все позволяешь, да и я тебя распустила. Ну пожалей меня хотя бы притворно, но так, чтобы я не видела, что ты прикидываешься.
– Хорошо, госпожа. Я вас искренне жалею.
– Болван! Лучше спой мне что-нибудь.
– Старое?
– А что, появилось новое? – оживилась баронесса.
– Ну, приснилось кое-что. Только я сам не берусь объяснять смысла того, что сейчас вам исполню.
– Неси лютню, – приказала Генриетта.
– Слушаюсь, госпожа.
И сегодня баронесса услышала новую песню, в которой не было ни капли смысла. Мотив оказался грустным, и от этого опять на глазах ее выступили слезы.
Госпожа де Жанлис вдруг в очередной раз, но ярче обычного, вспомнила прошлое, детство…
Впереди ничего нельзя было рассмотреть:
– «Начало не прельщало
Завистливых врагов.
И временное жало
Не ведало оков.
Затем пришло сомненье:
Пустой круговорот,
Забывчивое мненье,
Тоскливый рой забот.
Конец казался страшным,
Кровавым и простым;
Посмешищем – несчастным,
Загадочным – слепым.
И завершилась мука,
И грешные уста,
И мрачная порука,
Что наша жизнь – пуста».
– Почему ты прервался? – спросила Генриетта, когда Анри замолчал.
– Потому что я закончил, – тихо ответил молодой человек.
– Но… Тут же нет продолжения! – воскликнула баронесса. – Ты всегда любишь песни с продолжением!
– Я не знаю его.
– Почему? Сочини! Придумай! Для тебя же не существует ничего невозможного, когда ты начинаешь писать стихи.
– Увы, бывает так, что мой рассудок бессилен что-либо сделать.
– Ты стремишься меня огорчить? Не противоречь, не ломайся!
– А чем бы вы хотели завершить эту унылую песенку? – спросил Анри.
– Откуда я знаю, ведь это дело твоих рук.
– Госпожа, продолжения не будет только потому, что после того, что вы уже услышали, ничего нет.
– Как же так?
– На земле уже ничего не происходит. Всё уносится в какой-то другой, мало знакомый мне мир, откуда мы возвращаемся совершенно иными. Мне даже порой кажется, будто я заглядываю в этот мир, но что там на самом деле, как можно существовать за пределами осязаемости, вам никто не скажет. Разве что люди, связанные с колдовством.
– Спасибо, Анри, – подумав, молвила баронесса. – Ты отвлекаешь меня от мыслей от ужасающей действительности.
– Я не преследовал подобной цели, но, если смог вам помочь, рад этому.
– Ценю скромность и находчивость, – сказала Генриетта. – Вижу в тебе преданного друга. Ты отказался поклясться мне в своей верности. Я расцениваю это так, что тебя оскорбило мое сомнение в тебе.
– Не совсем так.
– Я угадала! Прости меня, дорогой мой друг!
– Госпожа, зачем вы просите прощения, я ведь не ровня вам!
– Иногда мне хочется забыть об этой несправедливости.
– Если бы еще знать, что означает «справедливость»? – задумчиво произнес юноша.