Собираясь что-то подарить, я всегда отдаю себе отчет в том, что эта вещь не обязательно останется в этом доме навечно. Да и кому придет в голову отслеживать судьбу всех своих подарков? Во всяком случае, не мне. Вещи ломаются. Даже машинка для попкорна не вечна. И я сама не чувствую вины оттого, что не храню какие-то вещи. Благодарность и удовольствие от подарка связаны не только с ним, но и с самим фактом дарения, чьей-то любви и заботы.
Однако в Швеции у меня есть знакомые, у которых имеются так называемые fulskap, специальные хранилища для некрасивых вещей.
Обычно fUlskap — это такой шкаф, заполненный подарками, на которые без слез не взглянешь и никому не передаришь. Как правило мы получаем их от каких-нибудь дальних родственников, и когда они приходят в гости, эти штуки приходится доставать и ставить на видное место.
Но я считаю это плохой идеей. Ведь как только гости увидят свой подарок на почетном месте, они тут же побегут покупать следующий, еще хуже! И к тому же это слишком хлопотно: помнить, что и кто вам дарил. Если вещь вам не нравится — выбросьте ее, и дело с концом.
Коллекции, коллекционеры и барахольщики
Разве мы не являемся собирателями от природы? Щепки и сучки для костра, ягоды и корешки для еды? Но коллекционирование чего-то ради чистого удовольствия — совсем иное дело. Я помню, как любила собирать ракушки у себя на родине, на западном побережье Швеции. Я все еще держу кое-что из той коллекции в красивой бутылке, добавив несколько экзотических экземпляров из южных морей. Они приятны на вид и на ощупь. В детстве мы коллекционировали значки, пивные пробки, спичечные коробки и открытки с фотографиями спортсменов и киноартистов. А еще я помню, как сразу после войны в сороковые годы собирала красивые бумажки, в которые были завернуты импортные апельсины. До этого мы многие годы не видели ни апельсинов, ни бананов.
В школе мы коллекционировали книжные закладки, обмениваясь ими на переменах. У меня была очень большая и красивая закладка, и я предложила ее одному мальчику из класса в обмен на поцелуй. Наверное, мне хотелось поразить свою лучшую подругу: она была на четыре года старше и постоянно хвасталась, как целовалась с мальчишками. Однако мой предполагаемый поклонник так и не поцеловал меня. Закладка осталась у меня, и насколько я помню, я была очень довольна.
Позднее я стала относиться к коллекционированию более серьезно. Марки стали более доходным и развивающим хобби для тех, кто не ленился.
Когда-то у меня был любопытный сосед. Он собирал у себя в подвале все подряд. Спущенные колеса, санки, детский манеж и многое другое. С годами подвал наполнился под завязку. Хозяйка дома обнаружила, что с заднего двора в этот подвал есть еще одна дверь. Она периодически открывала ее и извлекала какие-то вещи. Благодаря этому ее муж всегда мог запихать в подвал все свои новые находки.
Этим летом я разговорилась с женщиной, торговавшей на блошином рынке. Они с мужем собрались переезжать, и когда она вытряхнула все, что накопилось в ящике у нее на кухне, обнаружила 12 ножей для сыра. Она не была коллекционером — просто немножко безалаберной особой. А потом я прочла о парне, собиравшем подставки для яиц. Вот он был настоящим коллекционером и собрал 1000 подставок со всего мира. Просто подставок для яиц. Поразительно!
У меня была любимая няня. Она собирала кофейные чашки с блюдцами. Она вышла замуж за лютеранского священника и с удовольствием угощала прихожан кофе после воскресной мессы, выставляя на стол свою коллекцию. Иногда коллекции оказываются полезными, но чаще превращаются в ненужный груз для вас, а позднее для ваших родных.
Если вы собрались избавиться от своей коллекции, и никого из родных она не интересует, наверное, лучше всего выставить ее на продажу.
Истинные коллекционеры наслаждаются самим процессом: они постоянно поддерживают связь и знают обо всех интересных предметах, которые хотели бы приобрести. Кто-то даже чувствует себя счастливым. И подумайте о музеях. Разве это не результат труда самых успешных коллекционеров?
Но люди, просто собирающие какие-то вещи или бумаги без цели и причины, могут быть поражены болезнью, описанной всего пару лет назад. Они так набивают свои комнаты хламом, что туда невозможно зайти. Такое накопительство может стать проблемой в семье или в близких отношениях. Увы, на этот случай у меня нет полезных советов. Патологическое накопительство следует лечить. Но если и врач не помог, единственное, что приходит на ум — заказать контейнер побольше, когда придет нужда.
В моем саду
У большинства людей есть свое хобби, что-то, чем нам нравится заниматься каждый день. Предел мечтаний — это когда хобби становится профессией, но чаще мы вольны тратить на него только свободное время.