Сибирь: счастье за горами

Удрученный Пашков понял, что вместо победоносного, во главе армады судов похода на тунгусов, мунгалов и богдойцев его ждет опасная авантюра, но делать было нечего. Пришлось собирать и снаряжать отряд своими силами, привлекая и казаков из соседних городов, и добровольцев, а чтоб получить необходимую сумму, енисейский воевода обобрал местных купцов и даже спекулировал в собственном городе водкой, вдвое подняв ее цену. Выданное Аввакуму царское жалованье ржаной мукой, крупой и солью (девять пудов одной соли) Пашков также отнял, явно предвидя в долгом пути проблемы с продовольствием и желая лично контролировать расходование всех припасов.

С другой стороны, наличие «авторитетного» московского попа, некогда вхожего в Кремль, имевшего беседы с самим государем и его боярами, придавало дополнительный политический вес экспедиции. Аввакум влился в отряд не как поднадзорный ссыльный, а как духовный эмиссар из столицы и как полковой священник. Во всем отряде, выступившем из Енисейского острога, только двое взяли с собой семьи: сам Пашков и протопоп Аввакум; наличие семьи в походе было не обузой, а привилегией.

Помимо Аввакума, в отряде был еще один поп и один дьяк, оба из Тобольска.

С собой везли 70 человек гражданских (в основном прислуга самого Пашкова), зерно для будущих посевов, 100 пудов свинца для отливания пуль и 400 ведер водки, по ведру на каждого бойца на три года вперед. Совсем мало, если вдуматься.

Кораблики они использовали особенные, «дощаники», разного размера, самые большие вмещали дюжину человек и больше и еще груз. Плоское дно позволяло без помех ездить по мелководью. А главное – дощаник не так много весил и его можно было перемещать посуху, волоком, из одной реки в другую.

Слово «ездить» я тут употребляю с умыслом: был у меня когда-то друг, судоводитель-речник, бывший капитан, и он меня научил: моряки по морю «ходят», а речники по рекам «ездят». С тех пор я только так и изъясняюсь. Уж не знаю, употребляли ли слово «ездить» сибирские казаки три с половиной столетия назад, но мне нравится думать, что употребляли.

Весьма возможно, что отъезд Аввакума из столицы спас жизнь ему и его семье. На следующее лето, в июле 1654 года, когда Аввакум был уже в Тобольске, в Москве началась эпидемия чумы. Ситуация была столь тяжелой, что и царь Алексей Михайлович, и патриарх Никон покинули Кремль и уехали подальше. От чумы погибли два родных брата Аввакума, а всего вымерло тогда 150 тысяч – больше половины населения Москвы.

Чудовищный мор, которому предшествовало и грозное предзнаменование в виде солнечного затмения 2 августа 1653 года, убедил многих в том, что близятся времена Антихриста.

Надвигался конец света.

Первооткрыватель Петр Бекетов не пошел с Пашковым, и правой рукой воеводы стал его сын Еремей Пашков, хороший, судя по всему, парень, впоследствии ставший Аввакуму другом.

Вышли из Енисейского острога 18 июля 1656 года.

До Байкала добрались только через год, пройдя часть Енисея и всю Ангару против течения.

2

Скажем так: он первым начал.

Он первым стал ходить за мной, он поселился в моей голове и живет там уже сорок лет: немалый срок по любым меркам.

У меня в семье было три учителя – истории, русского языка и литературы, дед, мать и тетка, – и я вырос в книжном шкафу и историю Аввакума прочитал лет в двенадцать, и она уже тогда произвела на меня впечатление. Вдобавок мама прокомментировала: мол, книга старая и, мягко сказать, не очень популярная, описаны в ней всевозможные ужасы, до революции книга была запрещена, а в СССР – стране атеистов – школьникам про нее и вовсе ничего не рассказывают, а только студентам-филологам примерно на третьем курсе. Разумеется, я немедленно возбудился и несколько раз перечитал «Житие». Что может быть лучше, чем приобщиться к тайному знанию и так повысить свою самооценку?

Дальше – больше, оказалось, что дед мой Константин Васильевич происходит из староверов, и, стало быть, в фамильно-историческом смысле Аввакум – мой духовный вождь, аятолла. А вдобавок еще и земляк. Родина моего деда – Нижегородская область, заволжские леса, село Селитьба Сосновского района. Аввакум родился в селе Григорово Большемурашкинского района, по прямой от Селитьбы до Григорово – меньше ста километров. Более того, патриарх Никон, враг Аввакума, тоже родился в Заволжье, в Перевозском районе.

Упорный и терпеливый, в точности как протопоп, я долго готовился к поступлению на факультет журналистики МГУ и потом, уже став студентом, на экзамене по истории древнерусской литературы вытащил билет с Аввакумом.

К тому времени он уже был одной из моих ролевых моделей. Он точно знал, ради чего жил, от идей и взглядов не отрекался, вынес холод, голод, пытки, унижения, смерть собственных детей, пересек половину страны пешком, водой, на телегах, санях и нартах, забрался в самые невероятные дебри и вернулся невредимым.