Далее следует уже какое-то полное мракобесие – «недостаточная героеемкость», «пониженная читателеориентированность», «пресыщение благородством» и тому подобная ересь. Ну какая же может быть у героев «емкость»? Тут или герой или нет. Или дама сердца с тобой, или по отдельности. А «ориентированность» – нет, ну а на кого вообще может быть ориентирована сказка, и для чего тогда вообще все это выдумано?
Включает телевизор. Очень вовремя. Прямо посреди какой-то полуденной белиберды врывается кричащая заставка – «Экстренный выпуск! Срочное сообщение!» На экране – как всегда одухотворенное, слегка усталое лицо Главного акционера сказки. Короткое представление с перечислением важнейших титулов, званий и должностей, и вот он, аккуратно поправив очки на цепочке, начинает говорить, искоса сверяясь с лежащим перед ним текстом. «Отдавая себе здравый отчет… Прекрасно понимая охватившие наших преданных читателей чувства… в то же время… о многом хотелось бы поговорить сегодня…» Ну же, ну. Не надо тянуть, поди, не на общегодовом собрании с выплатой дивидендов, ну же… «Тем не менее, именно сейчас хочется подчеркнуть… Особо высказать, это не мое личное мнение, а, так сказать, коллективная точка зрения всех участников и пайщиков… Старый сказочник по-прежнему пользуется нашим доверием… без сомнения… нет никаких причин… стоящих перед сказкой задач никто не отменял… вопрос не ставится… доработает до окончания соглашения… беспочвенные слухи… ничем не подкреплено… будет продолжать поступательное движение, и мы надеемся… в конце концов, со времен царя Гороха не было еще примера того, чтобы сказка, сменившая сказочника прямо по ходу пьесы, добилась бы приемлемого… никаких метаний… однажды избранный путь… спасибо за внимание… набраться терпения… с вами был…»
Это конец. Финиш. Еще теплилась надежда, но теперь – все ясно. Если «безграничный кредит доверия» и «безусловно, продолжит работу вплоть до предусмотренного контрактом срока» – можно паковать имущество. Интересно, сам хоть позвонит сказать или просто через помощника передаст? Или устроит показательное заседание этого своего «совета», будто что-то еще можно изменить и исправить? А, уже все равно. И друзья не звонят, видно, тоже поняли уже… да какие они, к антивысшим силам, «друзья»? То было – телефон не умолкал, до мозолей на ушах и судорог в языке, и вдруг как отрезало – тишина… Может, батарейка села – да нет, все нормально. И эта героиня, тоже хороша была – «Ах, милый, ну мы же просто дружим…» и главное, верил ведь, как сопливый дебютант, черт, опять лезет в голову совсем не то… Куда теперь, к кому – да кто такого возьмет… Эх, а ведь был же тогда шанс, уйти красиво чтоб на самом взлете, и чтоб «живая легенда», а сейчас…
И сходу, не дожидаясь даже условного обеда и даже не перелив в стакан – хватает залпом и навзничь падает на кровать, раскинув руки…
Со стороны может показаться, что это просто день какого-то фантастического невезения, когда все складывается против, и который надо просто пережить, затаившись, ведь вечно все не может идти наперекосяк, и очень скоро ветер сменит направление и наполнит паруса… но нет. Обычный, среднестатистический день. Рассмотрим, однако, еще один пример.
Старый сказочник просыпается. В то же самое время, в какое и обычно последние десять сезонов. Хотя сегодня, само собой, можно было бы поспать подольше, у ребят ведь законный, абсолютно заслуженный выходной после вчерашней виктории – но привычка, привычка, въевшаяся уже в каждую клеточку тренированного организма. Дело, дело превыше всего. Это в первую голову – личный пример. Ведь и парни могли вчера посидеть, отметить – но нет, он уверен: бокал дистиллированного нектара тот максимум, что каждый себе позволил. И наверняка, хоть сегодня занятие исключительно «по желанию» – выйдут все, кому не надо залечивать болячки. Да и те, чуть залечив, наверняка подтянутся хотя бы к заключительной части. Просто чтобы еще раз побыть вместе, почувствовать себя единым коллективом, а не только сборным составом выдающихся исполнителей современности.
Резко встает. Быстро, по-солдатски, завтракает экологически чистой пищей, ничего жареного и острого – наверняка и его сплоченная команда делает сейчас то же самое. Что ж – ведь так и должно быть. «Дал задание – люди работают», да, да, а как иначе? «Сказал выполнить сто раз, отвернулся – все выполнили по сто раз, а лучшие – по сто двадцать». А у кого-то есть другой рецепт побед? Можно, конечно, включить радио, или телевизор, послушать – но не стоит мешать процессу пищеварения. Да и скромность в быту не повредит. Что слушать, если он вчера все это видел своими глазами. Более того – он сам все это своими руками и сделал! И головой, конечно.