Читаем Сказки летучего мыша полностью

Сказки летучего мыша

Никите Степановичу не надо было вспоминать. Он знал. Он всегда чувствовал незримый круг, не позволяющий ему приблизиться к церкви. Точно так же не мог переступить невидимую черту и его дед, и его отец, — издавна Вороны ездили молиться, венчаться и отпевать своих покойников за много верст, в церковь Ижорской слободы — за долгие годы все привыкли и не обращали внимания на семейную странность…

Теперь преграды не стало.

Час пришел — так, по крайней мере, считал Ворон. Но не торопился, выжидал еще четыре года — пока в далеком Париже не умерла старуха-графиня.

Все знали, что Степашка Ворон не поскупился — изрядно выучил сына грамоте. Впрочем, Степашкой его к концу жизни не называли — Степан Порфирьевич! Разбогател, еще за пятнадцать лет до Манифеста выкупился со всем семейством у графини, владел в Спасовке тремя оранжереями, поставлявшими и персики, и виноград богатым царскосельским жителям. И ничего не жалел для единственного, на склоне лет родившегося сына.

Никто не удивлялся, что Никита Степанович получает каждую неделю «с Петербурху» большой запечатанный пакет с газетами. Хотя удивиться стоило — тому, что немедленно и жадно прочитывал Ворон, не обращая внимания на прочие статьи. Колонки светской хроники, причем заграничной, — то итальянской, то французской, в зависимости от того, где жила в то время Юлия Павловна Самойлова…

И он дождался своего. Графиня умерла. Умерла, оставшись последней в роду — все три ее брака стали недолгими и бесплодными.

Отныне лишь Ворон знал секрет маленькой иконки, совершенно незаметной в иконостасе церкви Екатерины-великомученницы. Иконостас был знатный — резного ясеня, сделанный по эскизам Брюллова… Лет двадцать назад усердием петербургского купца Страхова дерево покрыли червонным золотом. А на серебряные ризы икон купчина, замаливающий неведомо какие грехи, не пожалел восемь тысяч рублей. Из образов прихожане особо почитали два: Тихвинскую Божью Матерь да Спасителя, Сидящего во Славе. И никто не обращал внимания на небольшой потемневший лик — тоже перенесенный из часовни, заложенной по слову старца Феодосия.

Что ему теперь делать, Никита Степанович знал. Осталось подождать очередной День. И День пришел. Сегодня…

* * *

Пора! Наверху, у церкви, уже достаточно стемнело. Июньские ночи коротки, а управиться надо непременно до полуночи [11].

Ворон пошел наверх, широкой дугой огибая кладбище. Двигался бесшумно, плыл легкой ночной тенью, — много умений передавалось от отца к сыну в роду Воронов, и это было одним из них.

В темноте послышался легкий шорох крыльев, темный силуэт мелькнул в воздухе. Огромная старая ворона приземлилась у ног Никиты Степановича. Сидела, широко открывая клюв — как будто беззвучно говорила что-то. Он остановился, наклонился к ней — как будто прислушивался. Потом птица улетела.

Зеленая церковная ограда в темноте казалась черной. Купола церкви словно нависли над Вороном — тоже черные, мрачные. Он прошел через калитку, сделал несколько шагов в сторону паперти… Остановился. Именно здесь остановился двадцать пять лет назад Никитка-Вороненок. Забежал на церковный двор — и остановился. Почувствовал, что не в силах сделать следующий шаг. Просто не смог оторвать ногу от земли…

Он постоял несколько секунд. Глубоко вздохнул. И шагнул, ожидая… Ворон и сам не понимал, какого подвоха он ждет — но не произошло ничего. Никита Степанович решительно поднялся по ступеням паперти. Церковный сторож Никитка, тезка Ворона, спит в своей сторожке — и до утра не проснется. А если не растолкают, то может продрыхнуть и до обеда — традиционная вечерняя чарочка, опрокинутая им в трактире, была сегодня крепче обычного.

Замки на дверях оказались мощные. Пудовый навесной и второй, врезной, — судя по размерам скважины, тоже не слабый. Ломик, принесенный Никитой Степановичем, казался на их фоне маленьким и несерьезным.

Ворон не смутился. Вставил острый конец ломика в дужку замка — и легонько нажал, произнеся:

— Эвханах!

Массивная чугунная дужка треснула. Замок упал под ноги. Со вторым тоже что-то произошло — Никита Степанович потянул дверь, и она со скрипом растворилась.

В церкви было еще темнее, чем на улице, но Ворон шел к цели уверенно. Искать нужную икону не пришлось — он чувствовал ее, чужую и опасную. Образ висел за правым клиросом. Никита Степанович подошел поближе — но долго не решался сделать последний шаг, протянуть руку…

Точно так же он не мог решиться шестнадцать лет назад, когда отец, уже немощный старик, сказал ему…