Сходство

Ту ночь я помню смутно, урывками. После второго-третьего бокала сгладились все острые углы, а вечер стал волшебным, похожим на сон. В разгар веселья я, что-то промямлив, ушла к себе в спальню и спрятала часть своего шпионского арсенала – револьвер, телефон, корсет – под кровать; кто-то выключил почти весь свет, лишь одна лампа горела да свечи мерцали тут и там россыпью звезд. Помню жаркий спор о том, кому из актеров лучше удалось сыграть Джеймса Бонда, а следом – другой, не менее жаркий, о том, кто из ребят лучше годится на эту роль; помню бесславную попытку сыграть в застольную игру под названием “Пушистый утенок” – Рафа ей научили в пансионе, – закончилось все позором: Джастин прыснул, пунш полился у него из носа, пришлось ему бежать к раковине сморкаться; помню, как я смеялась до колик, затыкала уши и пыталась отдышаться; помню, как Раф обнимал Эбби за шею, как я закинула ноги на ноги Джастину, как Эбби брала за руку Дэниэла. И никаких острых углов, лишь тепло, близость и свет, как в первую неделю, только еще лучше, в сто раз лучше, ведь я теперь не настороже, не боюсь сбиться, выдать себя. Теперь я их знаю до самых глубин, знаю их вкусы, привычки, оттенки голосов, к каждому умею подобрать ключик; теперь я одна из них.

Отчетливей всего запомнился разговор – точнее, отступление, забыла уже, как мы на него вышли, – о Генрихе Пятом. Тогда казалось, это пустяк, но уже потом, после всего, я его вспоминала.

– Он был маньяк, – доказывал Раф. Он, Эбби и я опять валялись на полу, глядя в потолок; Раф держал меня под руку. – Вся эта героика у Шекспира – чистая пропаганда. Живи Генрих в наше время, правил бы банановой республикой со спорными границами и тайной ядерной программой.

– А мне Генрих нравится, – сказал Дэниэл, не выпуская изо рта сигареты. – Нам бы сейчас такого короля!

– Монархист, разжигатель войны! – отозвалась Эбби, по-прежнему глядя в потолок. – Случись сейчас революция, тебя к стенке поставят.

– Не так страшны монархия и война, – возразил Дэниэл. – Во всяком обществе испокон веков были войны, так уж люди устроены, и правители у нас были всегда. Есть, по-твоему, разница между средневековым королем и нынешним президентом или премьером, не считая того, что король был чуть более доступен для своих подданных? Главная беда – это когда между монархией и войной пролегает пропасть. У Генриха никакой пропасти не было.

– Ты заговариваешься, – сказал Джастин. Он с трудом пытался пить пунш лежа и не облиться.

– Знаешь, чего тебе не хватает? – обратилась к нему Эбби. – Соломинки. Гнутой.

– Да! – обрадовался Джастин. – Без гнутой соломинки я как без рук! Есть у нас такая?

– Нет, – удивленно ответила Эбби, а мы с Рафом почему-то безудержно, неприлично расхохотались.

– Я не заговариваюсь, – сказал Дэниэл. – Вспомните былые войны, войны прошлых веков: король вел свою рать на битву. Всегда. На то он и правитель, и на физическом уровне, и на мистическом он вел за собой народ, рисковал жизнью во имя людей, жертвовал собой ради их спасения. Если бы он отказался от этой решающей роли в решающее время, его бы в клочки разорвали – и были бы правы: значит, он предатель, гнать его с трона! Король и страна едины, разве мог он послать страну на бой, а сам уклониться? А сейчас… Можете вообразить какого-нибудь современного президента или премьера на передовой, как он ведет народ на войну, которую сам же и развязал? И если рвется физическая и мистическая связь, если правитель не готов жертвовать собой за народ, значит, не вождь он, а кровопийца – за него жизнью рискуют, а он отсиживается, жиреет на чужом несчастье. Война выродилась в чудовищную абстракцию, в забаву для бюрократов, в сценарий на бумаге, солдаты и мирные жители стали жалкими пешками – их приносят в жертву тысячами во имя целей, далеких от жизни. Если правители – пустышки, то и война смысла не имеет, и жизнь человеческая – звук пустой. Нами правят корыстные ничтожные самозванцы, которые всюду множат пустоту.

– Знаешь что, – сказала я, с трудом приподняв голову, – речь твою я понимаю от силы на четверть. Как ты умудрился остаться настолько трезвым?

– Тоже мне трезвый! – отвечала Эбби с торжеством. – Развел демагогию – значит, пьян. Пора бы тебе уже это усвоить. Дэниэл пьян в доску.

– Это не демагогия, – возразил Дэниэл, но смотрел он на Эбби с улыбкой, искристой и озорной. – Это монолог. Есть же монологи у Гамлета, ну а я чем хуже?

– Но гамлетовскую болтовню я хотя бы понимаю, – простонала я. – В основном.

– Если в двух словах, то он хочет сказать, – сообщил мне Раф, лежа головой на каминном коврике нос к носу со мной и глядя на меня в упор золотистыми глазами, – что политика – фигня.

Тот самый пикник на холме, почти год назад, – в тот раз Лекси и Раф обстреливали Дэниэла клубникой посреди другого монолога. Казалось, все это было со мной: свежий морской ветерок, ноги гудят после подъема в гору.

– Всё фигня, кроме Элвиса и шоколадок! – провозгласила я, подняла над головой бокал, едва не выронив, и услышала вдруг безудержный хохот Дэниэла.