Слабое утешение

Клиенты вечно так: не хотят ничего понимать, чуть что – сразу критикуют. Эти были из числа худших: никак не запомнят, что Гейб живет на Восточном побережье, а значит, когда у них половина шестого, у него рабочий день уже закончен. Сегодня не хотелось общаться с этим снобом (а лучше было вообще найти другого клиента). Гейб захлопнул крышку ноутбука и вышел из дома. Подумал, что неплохо бы перехватить на ужин буррито. По крайней мере, такой он придумал себе предлог и направился к такерии на Портер-сквер, хотя та, что на Дэвис, была ближе. Гейб шел и шел, пока не оказался у ее дома. На улице стемнело, ее пикап стоял на подъездной дорожке, но свет на третьем этаже не горел. Интересно, дома ли она вообще, думал Гейб. Вдоль улицы тянулись ряды многоквартирных домов. Он вообразил, как поутру собирается на работу, а Эстер в фартучке стоит на крыльце и машет ему рукой на прощание. Останется ли она жить в Сомервилле или захочет перебраться в пригород? В Сомервилле школы не очень, во всяком случае, так говорят. Для девочки они захотят самого лучшего. И для своих детей тоже.

В этот момент парадная дверь открылась, и Эстер вышла на улицу с собакой. Гейб спрятался за внедорожником и стал смотреть, как она застегивает пальто и надевает теплые наушники. Она пошла по тротуару так быстро, как только позволял бассет-хаунд, и скрылась за углом. Гейб последовал за ней, перемещаясь от машины к машине, пока Эстер не пришла на собачью площадку. Там она спустила Вафлю с поводка, и та устремилась к сородичам. К Эстер, пройдя по замерзшей грязи, приблизилась элегантная индианка, и тогда Гейб не утерпел и тоже вошел через калитку в парк. Он стоял у забора и смотрел на Эстер, пока индианка не обернулась и не указала в его сторону. Гейб застыл у полного пакетов с собачьими какашками бака так, словно каждая клетка в его теле не дрогнула, когда Эстер отдала поводок знакомой и, пожав плечами и сказав что-то, пошла в его сторону. Гейб вспотел. Он сделал вид, будто никак не может узнать Эстер, а потом щелкнул пальцами и сказал:

– Вспомнил наконец. Проходил мимо и увидел вас в парке. Вы к нам в дом заглядывали. Ну как, нашли квартиру?

– Вы Барри, да? – спросила Эстер.

Гейб уже и забыл свое новое имя. В который раз.

– Барри Беллоуз, – для пущей убедительности произнес он.

– Вы с соседом живете? Как там его?.. Аарон?

– Хорошая у вас память.

– Кстати, как вы с ним познакомились? С Аароном.

Черт. Хочет через него сойтись с Сэмом. Вот так всегда: что мужчины, что женщины – всем только Сэма подавай.

– Прошлой весной, когда я в квартиру заехал. – Говори в общих чертах, предупреждал его Сэм. Весна, не июнь. Так проще рассказывать «честную» историю. Так тебя не поймают на лжи. К тому же, если Гейб едва знает Сэма, он не сможет устроить с ним встречу. – Мы с ним из разных слоев.

– Умно, – ответила Эстер. – Дом отдельно, жизнь отдельно. Если потерять бдительность, соседи могут влезть в душу. Может, догадываетесь, откуда он?

– Понятия не имею, – ответил Гейб. – Что это вы так заинтересовались?

– Просто беседую. А я вот решила не переезжать. Спасибо, что спросили, кстати.

– Где ваша девочка?

– Кейт? В садике.

– Другие дети у вас есть?

– У меня вообще детей нет. Кейт и та у меня на время.

– Вы не замужем?

Эстер ответила не сразу.

– Нет.

Тут он заметил, как она разглядывает его, подмечая детали: отросшие волосы, ботинки из секонда. Гейб шагнул ей навстречу, и Эстер попятилась, вынув руки из карманов. Настороженная. Бдительная. Она обернулась убедиться, что подруга видит ее.

– А как насчет вас? – спросила она. – Откуда вы?

– Нью-Гэмпшир, – сказал Гейб, даже не подумав, где мог бы вырасти Барри Беллоуз.

– Мне Нью-Гэмпшир нравится, – ответила Эстер. – Бывали в «Оладушках от Полли» в Белых горах? Я бы там каждый день ела.

Гейбу в Нью-Гэмпшире было не до оладушек и пейзажей. Из тех времен он помнил – а точнее, старался забыть, – как цеплялся за печенье, которым его угощали, за старушек, которые ненадолго позволяли называть себя бабушкой, за кровати с бельем и новенькие тюбики зубной пасты. В каких-то домах ребят было как сельдей в бочке: комнаты, заставленные под завязку многоярусными койками и заваленные коробочками из-под китайской еды, драки за пожелтевшие трусы. В таких домах Гейбу, наверное, даже нравилось больше, там он чувствовал себя спокойно, зная, что за него государство платит пособие, семьсот пятьдесят долларов в месяц. Именно так жилось у Шерил Дженкинс – поначалу, во всяком случае. В день их первой встречи директор вызвала его к себе. Посмотрела тем печальным взглядом, с каким тебе сообщают дурные вести. Рядом с ней стоял жилистый мужчина. Гейб оцепенел.

– Привет, пацан, – поздоровался незнакомец. – Я мистер Инглвуд, но ты зови меня Бобби, лады?

Гейб стоял и слушал, пока директриса и Бобби что-то втирали ему про новые города, новые школы и новые возможности. Оказалось, директриса помнит его имя, она даже назвала его несколько раз, не подсматривая в личное дело. Наконец Бобби с широкой улыбкой произнес:

– Вещи в машине. Поехали?