Сладко-горькая история

– Нет, женщинам не обязательно влюбляться, чтобы быть счастливыми, – сказала я наконец, склонившись вперед на стуле. – Мы полагаем, что это так, но это неправда. Правда в том, что одиночество меня пугает. Меня чудовищно пугает мысль, что я могу никогда не встретить такую любовь, о которой пишу. Но я учусь нормально это воспринимать.

Она кивнула, точно мои слова наконец-то ее удовлетворили, затем закрыла ноутбук, поблагодарила за интервью и растворилась на московских улицах.

В последний день пребывания в России, когда Клэр паковала свой чемодан, я заговорила с ней.

– Я так рада, что мы поехали сюда, – сказала я.

– И я, – ответила она.

И вот к чему мы пришли – две американки со свежеиспеченным русским состоянием душ.

Я прилетела домой в Сиэтл, поцеловала своих мальчиков и почувствовала себя более трезвомыслящей, чем когда-либо. Да, любовь чудесна и прекрасна, и стоит того, чтобы ее добиваться (и удерживать). И все-таки ситуация россиянок научила меня: любовь может найти вас или не найти. Или найти и разбить вам сердце. Так или иначе это нормально – и с вами все будет нормально. В любом из перечисленных вариантов можно радоваться жизни. И потом, мужчины обычно умирают раньше. А в самом конце все мы, девочки, превратимся в компанию бабушек, пьющих вместе чай. Или водку.

О ТОМ, ЧТО ЗНАЧИТ «ВЫКИНЬ ЭТО НАВСЕГДА»

В последние годы о концепции «выкинь навсегда» говорилось очень много. (Диснеевский мультик «Холодное сердце» определенно впечатал ее в наши умы, не так ли?) И мантра выглядит так: «Если вам что-то не по душе – выбросьте это!» Плохой парень? Пока! Психованная подруга? Бегите от нее! Неприятный родственник? Прощай навеки! В наше время человеческие взаимоотношения стали черно-белыми. Или вы с кем-то, или нет. Горячо или холодно. Черное или белое. Если кто-то вас разочаровал, долой его.

Я понимаю, правда. Неприятно быть оскорбленным или травмированным, и есть ли лучшая месть (или защита сердца), чем обыкновенный разрыв? И в моменты собственного страдания или сильнейшей тоски я действительно склонялась к концепции «выкинь навсегда». Такую мантру легко поддерживать. Она выглядит очевидной. И могущественной.

Но я задалась вопросом: а на самом ли деле «выкинь навсегда» – мудрый, верный или даже… здоровый способ?

И я пришла к выводу: нет.

Да, идея расставания с кем-то или чем-то может стать необходимой в крайних ситуациях. Она может стать катарсической, особенно если этот человек обидел вас, вел себя скверно или не соответствовал вашим ожиданиям. Разрубание связей может вдохнуть в вас силу и могущество. У вас есть намерение, и вы ощущаете, что контролируете ситуацию. Я это знаю, потому что сама делала так же. И крутая девчонка внутри меня, наверное, была бы не против мыслить в этом направлении.

Но дело в том, что, по-моему, мы хватили через край в этом «отпускании-забывании», будь то люди, или наше прошлое, или наши воспоминания. Мне кажется, мы перешли в культуру ультиматумов и прощаний, отторжения потерь и отворачивания от чего-то важного. И буду честной: мне это не нравится.

Идея получше: а может, вместо «отпусти это» перейти на «будь что будет»?

Это концепция из любимой маминой песни Let It Be в исполнении The Beatles, которую и я обожаю, – песни, целиком посвященной тому, как мирно отступить, умыть руки и просто позволить этому (что бы «это» ни было) идти по своему пути. С «будь что будет» не остается места для всеобщего помешательства и глобального потепления. Месть и гнев? Тут они не приветствуются. Что бы вас ни разочаровало, мышление «будь что будет» означает – вы это принимаете, уходите прочь, если должны (а зачастую должны), и оставляете как есть.

Будь. Что. Будет.

Это иной способ мышления. Он более нежный. Более прощающий. Он чтит прошлое и не обесценивает хорошие времена. Это образ мышления, свободный от гнева. Вы можете грустить, даже страдать и решиться на несомненный конец, и все-таки концепция «будь что будет» не превращает прекрасные моменты прошлого в нечто уродливое. Она позволяет вашей «оптике прошлого» по-прежнему различать в нем все хорошее и значимое.

Так или иначе именно такой мантры я придерживаюсь сейчас. Ибо я пробовала психологию «выкинь навсегда». Я сжигала любовные письма. Удаляла номера из телефона. Я клялась никогда не прощать, разорвать все отношения с обидчиками. Я пыталась стереть историю и вычеркнуть прошлое, словно его никогда не существовало.

Но дело в том, что прошлое действительно существовало. И часть его была хорошей. Очень хорошей. Часть этого прошлого заслуживает того, чтобы ее помнили и почитали, даже если финал оказался не тем, на что я рассчитывала.

Поэтому я предлагаю нам всем вот что: давайте вместо психологии «выкинь навсегда» воспользуемся старой битловской мудростью и просто предоставим всему возможность… быть? «В ненастную пору мама Мэри приходит ко мне // и шепчет мудрые слова: “Пусть будет то, что будет”. // И в темный час стоит она передо мной // И шепчет мудрые слова: “Пусть будет то, что будет”».