Огнестрельное оружие может служить как для защиты, так и для нападения. Некоторые фантазии препперов похожи на реакцию правого крыла «ополченцев» на недавние протесты. И то, и другое, словно отражает желание найти ситуацию, в которой насилие является приемлемым вариантом. Они выходят на акции протеста якобы для защиты собственности, но мало кто из внешних наблюдателей верит, что их действительно волнует конкретная заправка или аптека. Они идут искать цель, возможно, в качестве защитников{97}
. Другие видят реальную цель в конфронтации с протестующими, с врагами{98}. Они надеются найти возможность использовать насилие, к которому подготовились и о котором фантазировали. Точно так же фантазии о насилии, сопровождающие видения постапокалиптического мира, в равной степени связаны со свободой и возможностью применять насилие, как и с самозащитой. Действия ополченцев во время протестов 2020 года, преодолевших большие расстояния, чтобы «защитить собственность», можно рассматривать как действия людей, которые отправились в поход ради противостояния врагу. Либералы, демократы и люди с отличным от общества цветом кожи очернялись в правой прессе как неамериканцы. Эта разновидность делегитимации способствует политической поляризации и дает представление о том, что нас ждет в чрезвычайной ситуации, сопровождающей апокалипсис.В сочетании с огнестрельным оружием часто упоминается «ситуационная бдительность», или «ориентированность в обстановке». Это своего рода повышенное внимание, когда люди учатся искать и выявлять угрозы. Мы все так или иначе этим занимаемся: следим за погодой, стараемся увернуться от опасного водителя или покидаем бар, когда там назревает драка. При определенных обстоятельствах мы повышаем уровень этой ориентированности, например когда путешествуем в незнакомые места и высматриваем людей, способных обмануть ничего не подозревающего туриста, или карманников в туристических районах. Существуют последовательные, сложные, тонкие и разумные подходы к оценке окружающей обстановки. На своих курсах по приобретению навыков выживания в дикой природе я рассказываю об определенном типе ситуационной бдительности. Одна из проблем заключается в том, что на верификацию угрозы всегда влияют предвзятые установки. Мы видим угрозу в тех вещах, которые сами уже давно определили как опасные.
В акценте на ситуационную осведомленность я вижу проблему в том случае, когда такой подход практикуют неподготовленные, фанатичные или плохо информированные люди, особенно в таких местах и ситуациях, где подобные угрозы почти никогда не возникают, например в повседневной жизни маленького городка или в продуктовом магазине. Это возвращает нас к уже знакомой концепции о том, что люди — это либо овцы, либо волки, либо овчарки.
Фантазии на тему ситуационной осведомленности (например, поиск плохих парней в супермаркете) отчасти служат средством самоуспокоения. В социальных сетях я встречал несколько почти идентичных историй о том, что «человек заметил кого-то, чья поза и движения глаз свидетельствуют о том, что перед ним дрессированная овчарка, а не бестолковый и беспомощный человек вроде всех нас». Конечно, подобные истории также служат для того, чтобы подчеркнуть, что рассказчик бдителен и, следовательно, может распознать качества овчарки в другом человеке.
Все это звучит смешно и по-детски, но этот тип так называемой повышенной бдительности приводит к тому, что люди идентифицируют те угрозы, которые они априори определяют таковыми. Сомнительные персонажи, которых считают опасными, — это те, чьи группы уже были идентифицированы как сомнительные. В Соединенных Штатах это обычно включает в себя ярко выраженный расовый компонент. В связи с этим вспоминается Трейвон Мартин. Феномен «Карен», когда белые женщины вызывают полицию и жалуются на чернокожих за совершенно невинные действия — пробежку трусцой или вход в собственный дом, — является проявлением такой сомнительной (и часто расистской) «ситуационной бдительности». Выявление угроз, которых на самом деле нет, было бы смехотворным, не будь последствия столь значительными. Стрельба полицейских по безоружным темнокожим — это проявление чрезмерной бдительности, направленной не в ту сторону, а также стереотипов и предрассудков, на основании которых выявляются угрозы.
Как в «ситуационной осведомленности», так и в дискуссиях об огнестрельном оружии я ощущаю попытку создать географию опасности и насилия в условиях, когда угрозы часто отсутствуют. Но героические действия — ничто без напичканного опасностями ландшафта и угроз, которые необходимо выявить и нейтрализовать. Эти фантазии похожи на фантазии о войне, которыми тешатся молодые люди до того, как увидят ее своими глазами. Пережившие войну, за редким исключением, ее не прославляют, так же, как этого не делают люди, пережившие насилие с применением оружия.
Глава 6
Книги об апокалипсисе