Вечернее небо покрыто мглой,Сыплет метель, и ничего не видно.Вверху словно прорвался мешок с мукой,И ветер шалый спешит ее выдуть.Скрипят шаги мои на снегу,И след их глубже, чем нужно,Как будто я еще кого-то несу,Но нет никого, кроме меня и стужи.Потом я вижу следы мои впереди,Куда нога моя еще не ступала,И память мне дятлом твердит:«Такого я никогда не встречала!»Теперь я знаю, что у меня позади.С заминкой я оборачиваюсь быстро,И точно: на снегу мои следы,Метель не занесла их в регистры.Скольжу я взглядом вдоль цепочки тойИ вижу, что от самого ее началаМальчишка идет с корзиной большойИ пробивается сквозь мглу отчаянно.Я снова пристально смотрю вперед,И видно мне, что вдоль оврага кромкиСтарик с седой бородой бредет,И плещется у него в руках худая котомка.У края оврага он постоял,Как столб, значительно и одиноко.Потом степенно одежду снялИ, обнаженный, пошел в овраг боком.Иду и смотрю на склон противоположный,Лелея в душе надежды слабый огонь,Но все надежды мои оказались ложны,Так и не вышел он на тот склон.Мне голос Безмолвия говорит:«Это не все, что осталось внизу».Только об одном он молчит,Что или кого в себе несу.Метель до идиотизма упрямо метет,Скрипят шаги мои на снегу.Я знаю, что меня ждет.Я все ближе и ближе к оврагу иду.
Время летит, крыльями машет…
Вот, казалось настоящее,Время, кажется, стоящее,И мы живые, нетленные,А в прошлом люди застывшие,В фотографии запечатленные,И кажутся уже бывшими.Но жили они, как и мы в настоящем,Душою и плотью болея,Может быть, обращались к кому-то с мольбою,И было для них настоящее стоящим,Наполненным счастьем и болью.Я прошлое хочу в своей душе воскресить,Почувствовать, что оно было безмерно знойно,Не мне решать — было ли оно достойно,Мне самому скоро в прошлое уходить.Время летит, крыльями машет,О чем оно гомонит, что нам расскажет?
Погост
Посвящается моей смерти
Погост, как бы нимб над ним,Жили-были — стали погостниками,Молчаливый уговор между ними:— Мы в жизни многое наболтали,Давайте теперь помолчим.И вдруг из-под земли голос немолодой:— Рано меня отпевали, я еще живой.Люди пока живы, не молчите,В закрытую дверь тишины стучите,А не отверзнется вам — закричите,И тогда, может, ваш голосУтолит чей-то правды голод.