Однако в одном очень важном смысле великие эмпирики XVIII века не ошибались. У живых существ все, включая генетическую врожденность, проистекает из опыта, будь то стереотипное поведение пчел или врожденные рамки человеческого познания. Все происходит из опыта, но не из текущего опыта, повторяемого каждым индивидом в каждом новом поколении, а из опыта, накопленного всей родословной вида в ходе его эволюции. Только этот опыт, вырванный у случайности, только эти бесчисленные пробы, отточенные отбором, могли, как и любой другой орган, превратить центральную нервную систему в аппарат, идеально приспособленный к его конкретной функции. Что касается мозга, эти функции таковы: сформировать репрезентацию чувственного мира, адекватную поведению вида; создать каркас, позволяющий эффективно классифицировать данные объективного опыта, которые в противном случае были бы бесполезны; и даже (в случае человека) субъективно симулировать опыт с целью предвосхищения его результатов и подготовки к действию.
Именно мощное развитие и интенсивное использование функции симуляции, на мой взгляд, характеризует уникальные свойства человеческого мозга. Это самый глубинный уровень когнитивных функций, тех, на которых зиждется язык и которые он, вероятно, раскрывает лишь неполно. Функция симуляции, однако, присуща не только человеку. Щенок, который радуется, видя, что его хозяин готовится к прогулке, очевидно, воображает, то есть симулирует через антиципацию, открытия и приключения, которые ждут его на улице – волнующие, но не опасные благодаря успокаивающему присутствию его защитника. Позже он симулирует все это снова, в собачьем сне.
У животных, как и у маленьких детей, субъективная симуляция, по-видимому, лишь частично отделена от нервно-двигательной активности. Ее внешнее выражение – игра. Но у человека субъективная симуляция становится высшей функцией
Каждый ученый наверняка замечал, что на глубинном уровне его размышления невербальны: это
Как бы то ни было, в повседневной практике процесс симуляции полностью маскируется высказыванием, которое следует за ним и кажется неотделимым от самой мысли. Однако, как показывают многочисленные наблюдения, у человека познавательные функции, даже самые сложные, не связаны непосредственно с речью (как и с любыми другими средствами символического выражения). В частности, можно привести исследования, посвященные различным типам афазии. Пожалуй, самые впечатляющие эксперименты – это эксперименты Сперри с участием испытуемых, у которых полушария головного мозга были разъединены посредством рассечения соединяющего их мозолистого тела[71]
. У таких людей правый глаз и правая рука передают и получают информацию только из левого полушария. Как следствие, испытуемый может распознать объект, воспринимаемый левым глазом или ощущаемый левой рукой, но не способен идентифицировать его – т. е. назвать. В некоторых сложных тестах, включающих сопоставление трехмерной формы объекта с его плоским двумерным изображением, проецируемым на экран, афазическое правое полушарие реагировало гораздо точнее и быстрее «доминирующего» левого. Заманчиво предположить, что правое полушарие, возможно, отвечает за важную, более «глубинную» часть субъективной симуляции.