Слухи, образы, эмоции. Массовые настроения россиян в годы войны и революции, 1914–1918

Представляется, что эти картинки, стилизованные под детский рисунок, раскрашенные в примитивистской манере, смотрелись намного свежее и оригинальнее, чем подавляющее большинство лубочных изображений, перенасыщенных фигурами действующих лиц, деталями, неудачными цветотональными решениями, от которых у зрителей начинало рябить в глазах. В годы Гражданской войны утрированные, но визуально яркие образы «своих» и «чужих» обеспечивали «красному лагерю» более успешную кампанию по визуальной пропаганде. Малевич, Маяковский, Моор, Апсит и другие художники, отточившие свое мастерство в плакатной графике в первые годы мировой войны, внесли определенную лепту в идеологическую победу большевиков.

В отличие от Денисова, критик журнала «Аполлон», посетивший в ноябре 1914 г. в Петрограде выставку «Война и печать», где демонстрировалась лубочная продукция, наоборот, отметив в целом крайне низкий уровень лубка, особенно «массу бездарнейших баталий, ничего общего не имеющих с народным лубком», положительно оценил продукцию «Биохрома» и «Сегодняшнего лубка». В отношении последнего он писал: «Авторы лубков, судя по раскраске и схематической выразительности рисунка, очевидно умелые и далеко не бездарные художники, местами близко подошли к народному лубку»[1678]. Другой обозреватель также восхищался находчивостью и смелостью художников, находивших меткие образы и словечки, заставлявшие хохотать зрителей: «Пусть до крайности упрощен рисунок этих карикатур, но как не хохотать при виде турок, штопающих похожий на черепаху перевернутый „Бреслау“, при виде кругленького немца, напыщенно сидящего на красной лошади, у которого ядром оторвало голову, сохранившую горделивое выражение лица… автору-художнику принадлежат и подписи под карикатурами. Сжатые, краткие, они в большинстве очень метко передают содержание: „Эх, и грозно, эх и сильно / Жирный немец шел на Вильно / Да в бою у Осовца / Был острижен как овца“»[1679]. Комплиментарно отозвалась о «Сегодняшнем лубке» искусствовед В. А. Славенсон, опубликовавшая в 1915 г. в «Вестнике Европы» одну из первых статей на тему «Война и лубок»: «Наша характеристика лубка оказалась бы незавершенной, если бы мы не упомянули о целой серии своеобразных художественных картинок, выпускаемых издательством „Сегодняшний лубок“ и носящих на себе несомненную печать крайнего левого течения нашей современной живописи. Приведем несколько образчиков этой карикатуры, сверкающе веселыми и наивными красками, забавной и удачливой рифмой. Каламбур и механизация живого человеческого материала — самые употребительные ее приемы»[1680].

Хотя авторами являлись профессиональные художники-футуристы, в продукции «Сегодняшнего лубка» лучше всего отразилась традиция народного творчества. Одной из характеристик профанной карнавальной культуры М. М. Бахтин считал инверсию высокого и низкого. В соответствии с этим признаком художники-авангардисты использовали иконописные и миниатюрные композиции, в которых обыгрывали профанные сюжеты. Упоминание проблем с пищеварением, с работой кишечника у немцев должно было вызвать в среде непритязательной публики смех: «Глядь, поглядь, уж близко Висла / Немцев пучит — значит кисло!» — подписывал В. В. Маяковский рисунок К. Малевича, изображавший раздутого немца, на котором лопается мундир и сползают штаны. Другая известная картинка «Сегодняшнего лубка» — «Шел австриец в Радзивиллы, да попал на бабьи виллы» (К. Малевич, В. Маяковский), тиражировавшаяся и на открытках, — апеллировала к народной лубочной традиции, другая — «Эх ты, немец, при да при же» — в композиционно-пространственном отношении была построена в традиции средневековой миниатюры (ил. 75; 76 на вкладке). Миниатюрно-иконописную композицию использовал и А. Лентулов в лубке «Сдал австриец русским Львов / Где им зайцам против львов? / Да за дали, да за Краков / Пятить будут стадо раков!» Карнавал продукции «Сегодняшнего лубка» проявлялся на визуальном и вербальном уровнях, дополняя друг друга.

Ил. 75. К. С. Малевич, В. В. Маяковский (текст). Шел австриец в Радзивилы… М.: Сегодняшний лубок, 1914