Но различные круги, движущиеся в сознании Фомы, постоянные обращения и встречи живых, умерших и ушедших и формы их ухода являются лишь особого типа специальным экспериментом автора, нужным для того, чтобы затем начать обсуждать главное: а откуда взялось сознание? А откуда взялся язык, а откуда рождается все живое и, в частности, мы, люди, и куда мы уходим? И этот, такой простой и ясный в своей наивности детский вопрос, который большинство людей боится задавать, прожигает насквозь (как правильно пишет в письме, вплетенном в фактуру романа, В.В. Непомнящий — сегодня самый замечательный пушкиновед, а в тот период сотрудник журнала «Новый мир»), прожигает некоторым хладом давно нам известной, однако неосознаваемой правды. Но совершенно бесценно при постановке вопросов E.Л. Шифферса то, что ответы на эти вопросы упираются в Иисуса Христа как в запределивающий горизонт нашего возможного продвижения. Собственно, стремясь проследить развитие Его сознания (чтобы не тревожить богословов, скажем: придумать, сочинить), E.Л Шифферс открывает проблему — невозможную, невероятную, но, может быть, самую важную проблему для каждого из нас: как проследить на основе проживания в себе самом опыт приближения к сознанию Христа, то есть спастись? А приблизиться к сознанию Христа можно, только будучи абсолютно жестко уверенными, что мы в себе самих воспроизводим сознание Христа. Человек потом может трижды себя опровергнуть и раскритиковать, усомниться, но в исходном моменте кровавого молитвенного дела[2] человек должен быть абсолютно уверен, что он тождествен Христу. Конечно же, здесь вскрывается сложнейшая проблема движения по пути, поскольку, перемещаясь, человек сталкивается с определенными приметами, знаками, например обращенностью ко кресту, вида которого не выносит никакая нечисть[3]. И, следовательно, сам крест является знаком того, что человек не подпал ни под какую прелесть. Эти знаки-оружие были найдены, нащупаны E.Л Шифферсом в ходе его подвижнической жизни. В романе «Смертию смерть поправ» мы с вами соприсутствуем в начале этого сложного загадочного пути к Богу.