Снег в августе

Майкл соскользнул с каталки и попробовал встать на ногу всем весом. Пол оказался очень холодным. Боли не было, но нога была какой-то слабой и очень уж легкой, несмотря на все упражнения, что он проделывал на крыше. Он отправился в небольшую ванную, с трудом поддерживая равновесие; там он обнаружил бумажные полотенца и мыло, которым он вымыл икру, колено и ступню. От прикосновения мыльных рук к ноге ему стало странно, скользко и трепетно. Закончив, он вышел, нога стала чувствоваться получше, все-таки оставаясь немного чужой. Интерн уже ушел. У двери его поджидала Кейт, держа в руке носок, ботинок и кусок гипса с надписью на иврите. Она натужно улыбалась.

– Ну, ты же слышал, – сказала она. – В полном порядке.

Они прошли через холл в рентгеновский кабинет. И здесь он был, подумал Майкл. Наверняка ему просвечивали череп. В помещении было полно народу. Все были в белом – доктора, сестры и пациенты. Ожидая их очереди, Кейт просматривала колонки объявлений в «Бруклин игл», отмечая синим карандашом квартиры. Он подумал: это она всерьез, она сдалась, она хочет переехать. Как я могу ее винить? Я всего лишь парень, которому снятся белые кони, скачущие над крышей фабрики.

– Вы следующий, молодой человек, – сказала медсестра с всклокоченными светлыми волосами. – После вот этого парня. – Он услышал ее звонкий голос, голос барышни с телефонной станции. Она говорила Кейт: спасибо за терпение, Кейт. Ну, ты же все знаешь.

– Ну конечно, – сказала Кейт.

– Сестра, – сказал Майкл. – А вам вчера раввина привозили?

– Раввин. Да, точно, был. На него напали, да?

Ее кто-то позвал, и беседа закончилась не начавшись. Он услышал, как мама говорит: здесь он в надежных руках. Как она говорит: это тебе не обычная горбольница. Говорит: там просто мясники работают. Майкл шевелил пальцами ноги, массировал кожу и мышцы и сравнивал ноги между собой. Поврежденная правая была заметно тоньше. Он хотел поскорее выбраться на солнечный свет, чтобы нога размялась и подзагорела. А потом он займется одним большим серьезным делом.

– Мам, а можно увидеться с рабби Хиршем? – спросил он внезапно. – Он ведь где-то здесь, и мне нужно его увидеть.

Она посмотрела на него с раздражением, будто бы считая рабби причиной всех их бед. Майкл это почувствовал.

– Он не виноват в том, что случилось, – сказал сердито Майкл. – Он хороший человек, а они – нет. И ты это сама знаешь, мам.

– Ладно, – сказала она. – Пока ты на рентгене, я выясню, где он лежит.

Пришла его очередь. Он проследовал за сестрой в рентгенкабинет, а Кейт вышла в коридор. Все длилось лишь несколько секунд. Он спросил темноволосую медсестру, управлявшую аппаратом: снимала ли она вчера раввина. «У меня вчера был выходной», – сказала сестра и вызвала следующего пациента. А Майклу сказала подождать снаружи. Поскольку Кейт ушла, он сел в последний ряд, позади десятков женщин и детей и всего лишь нескольких мужчин; гнев пульсировал в нем, словно открытая рана. Проклятая медсестра. Может, она врет. Может, она не хочет мне рассказывать о его проломленной голове. Может, у него поврежден мозг. Он увидел кровь, капающую из уха рабби. И увидел маслянистую красную лужу крови на асфальте.

Кейт вернулась, качая головой.

– Он на седьмом этаже, – сказала она. – В реанимации. Туда не пускают, Майкл.

– Мне нужно его увидеть, – сказал Майкл. – Я не хочу, чтобы он лежал там один, как я когда-то.

– Я это знаю, сын, – сказала она с раздражением. – Но он в коме. Ты понимаешь, что это означает? – Он кивнул: да, понимаю. – У его двери дежурит коп и никого внутрь не пускает. Мы вернемся, когда ему станет лучше. Когда он выйдет из комы. Принесем ему песочный торт и чай со льдом.

Ну, что поделаешь. Они вместе отправились домой пешком. Майкл все еще хромал, но он постепенно переносил все больше веса на вылеченную ногу – в надежде, что с каждым шагом она будет становиться сильнее. Был почти полдень. Солнце нещадно палило с безоблачного неба. На стойках у цветочной лавки поникли цветы. Асфальт стал еще мягче. Собаки жались к стенам, розовые языки высунуты. Дети сидели в тени, мусоля лимонное мороженое или попивая газировку. У него в палате, должно быть, жарко, подумал Майкл. Весь взмок под повязками. Но он не умрет. Я должен в это верить. Я не позволю, чтобы он умер.

– Вот же пекло, – услышал он голос Кейт, будто заставляющую себя вернуться к обычным разговорам.

И услышал собственный голос, подающий реплику в ответ: по радио говорили, до девяноста градусов.

– Человек к такой жаре не приспособлен, – сказала она. – Когда в Ирландии доходило до шестидесяти, мы думали, что оказались в тропиках.

В подъезде было прохладнее, чем снаружи, но, поднимаясь по лестнице, Майкл почувствовал, что в желудке забурлило и жара стала какой-то совсем липкой, будто бы она шла сверху, с крыши. Он остановился на площадке первого этажа и тронул маму за локоть.

– Там кто-то наверху, – сказал он.