Снежный блюз

– Возможно, следовало бы подумать, – сказала княгиня.

Фрина согласилась. Княгиня пронзила ее насквозь взглядом своих старых, но острых как иголка глаз, кивнула и любовно потрепала Сашу за ухо.

– Иди, глупыш, потанцуй с мадемуазель, раз ноги у тебя работают лучше, чем голова, – проворчала она.

Саша распростер объятия, и Фрина шагнула в них, почувствовав себя там как никогда уютно. Они танцевали до тех пор, пока ужин не потребовал к себе внимания. Саша удалился, оглядываясь, и присоединился к сестре и княгине, сидевшим слева, на дальнем конце стола. Фрину усадили между Лидией и приветливым Робертом Сандерсоном, депутатом парламента, через два стула от хозяйки.

Прошло много часов, прежде чем ей разрешили сесть в постели, и даже тогда она чувствовала такую усталость при каждом движении, что опрокинула свой поднос с едой. Ее навещал Сес; он приносил хризантемы и говорил с ней ласково, не то что некоторые из сестер – грубые, холодные, осуждающие. Ей нравился Сес. Приходила мама, плакала из-за того, что Элис была на волосок от смерти, и удивлялась, что такое могло произойти из-за ссадины на коленке.

Элис гадала, как она сейчас выглядит. Ей остригли волосы – главное ее достоинство, и теперь лицо обрамляли короткие кудряшки. Она так похудела, что запястья стали почти прозрачными.

К ней приходил полицейский, он записывал в черный блокнот все, что она, запинаясь, говорила. К сожалению, она знала совсем немного. У вокзала ее посадили в какую-то машину с темными стеклами – что-то вроде фургона, а потом стремительно затащили в дом; она даже не успела понять, что это за улица – узкая, мощенная булыжником, плохо освещенная и шумная. До нее доносился запах пива и жареных сосисок и еще какие-то аптечные запахи. Она описала ту комнату, но в ней не было ничего необычного – она могла быть одной из тысяч мирных гостиных с пианино, камином и салфетками. Она не помнила, как оказалась на Лонсдейл-стрит, потому что предыдущие два дня провела на койке в углу комнаты, рядом с еще одной девушкой, которая ничего не говорила и только стонала; в ее стонах слышались иноязычные слова.

Элис не знала, почему ее продержали там так долго, кажется, она приглянулась грязному Джорджу. Он запаниковал, только когда почувствовал, что она вся горит.

Какая-то бледная, хорошо одетая женщина заглянула в комнату и поспешно закрыла дверь. Она была очень хороша собой и одета во все синее.

Полицейский, похоже, был разочарован и попросил ее позвонить, если она вспомнит что-то еще.

А пока ей оставалось только выпить свой гоголь-моголь и заснуть. Она всегда была чем-то занята, с тех пор как помнила себя. И теперь ей было очень странно ничего не делать.

Вернувшись к жизни, она не хотела снова сдаваться, несмотря на усталость, измождение и апатию. Кроме того, каждый день приходил Сес и сидел у ее постели. По большей части он молчал, но в этом молчании было что-то успокаивающее; он держал ее руку так, будто для него это было несказанной честью. Элис не привыкла к такому.

Глава седьмая

Зачем, о рыцарь, бродишь ты

Печален, бледен, одинок?[24]

Джон Китс «La Belle Dame Sans Merci»

Первое блюдо – нежный суп из спаржи – они миновали без происшествий. Лидия время от времени вставляла робкие замечания по поводу мельбурнской погоды, Роберт Сандерсон искренне с ней соглашался.

– Говорят, если вам не нравится погода, подождите полчаса, и она изменится. Довольно трудно в такой ситуации решать, что надеть, скажу я вам.

– Только не для джентльменов, – заметила Фрина. – Вам приходится все время носить один и тот же костюм – в жару и холод, в дождь и засуху. Кажется, кто-то назвал его «ассирийские доспехи джентльмена». Вы от этого не устаете?

– Да, возможно, мисс Фишер, но что тут поделаешь? Я не могу разгуливать в старых фланелевых брюках и красном галстуке, как художники из Гейдельберга. Люди, которые оказали мне честь, наделив верховной властью, вправе ожидать от меня некоего стандарта, и я рад оправдать их ожидания. По крайней мере, в этом я могу им угодить. Увы, более ни в чем другом.

Фрина проглотила эту речь вместе с супом из спаржи. Человек, способный облечь банальное утверждение в такие высокопарные фразы, был явно рожден для политики. После супа подали закуски – корюшку с лимоном и тосты с маслом. Еда была вкусна, но разговор начал утомлять Фрину. Помня о своей задаче, она не могла воспользоваться привычным методом – шокировать собеседников и тем самым положить начало интересной беседе или заставить всех замолчать, чтобы потреблять пищу в тишине. Госпожа Крайер принялась рассуждать о дерзости бедняков.

– У какого-то грязного типа – я хочу сказать, от него в самом деле пахло – хватило наглости открыть дверцу моего такси и попросить денег! Когда я дала ему пенни, он почти швырнул мне его в лицо и выкрикнул какое-то оскорбление.

Фрина провела несколько приятных секунд, раздумывая, как обозвали госпожу Крайер. Возможно, «жадная сука» подошло бы идеально.