Собрание сочинений в двух томах; Том второй: Проза

Я подумал: возможно, Ленькина теща не врет. Наверное, приходил участковый, она наплела ему с три короба, и он вычеркнул меня из домовой книги. Я ведь и на выборы не хожу.

— Если ты прописан, можно разменяться.

— Вряд ли… Ты не заметила, брат был дома?

— Я тебе уже сказала: брата не было…

— Значит, меняться будет он.

Мне снова захотелось услышать, как Весна станет давать уроки отъезжающим в Америку и покупать мне холсты и краски, а я — создавать шедевры. Но она молчала. Второй бульдозер ревел за окном как оглашенный, и я подумал, что не успею дописать кафе.
Лера совсем голая стояла в кухоньке. Я машинально ею любовался, но в голове была опять кофейная забегаловка. Лицо у Леры было озабоченным. Не замечала, что на нее смотрю. Мне вспомнилось, как жаловалась на взморье:

— Утром я злая, не подступись. Муж знает и не пристает с расспросами. А сынишка не понимает, и родители — тоже. Они старые… А мне — умыться, собраться, сколько нервов в спешке…

— Ясное дело!.. Ты ведь «мисс институт»!..

Я представил, как по утрам вдумчиво прикидывает, что к чему надеть. Но сейчас о чем думать? Выбирать не из чего… В чем пришла, в том уйдет. Мне не терпелось водрузить холст на станок и глядеть на него, глядеть даже под рык бульдозеров. Пыль на дворе стояла страшенная. Хорошо, что удалось закупорить подвал.

— Не смотри, — опомнилась Лера.

Я отвернулся. Казалось, прощаемся на вокзале и мне хочется, чтобы поезд ушел побыстрей. Ждать невмоготу. Раз навсегда нельзя, пусть поторопится. Мне кафе дописать надо.
Я поставил холст на мольберт. Но много ли разглядишь, когда рядом одевается женщина?
Вдруг что-то хлопнуло, послышался ужасающий рев механизмов, я оторвался от холста и увидел в кухне полуголую Леру, а вверху, на ступеньках, Томку, все в том же кримплене и в сапогах с дырками. Глаза красные. Костюм перемазан.
Я кинулся к Лере. Она была в одной синей юбке. Кожа незагорелая, бледная, но удивительно чистая, а груди, как у девушки, небольшие, но хорошей формы. Я подумал, что и через сорок лет они будут такими же… А ведь она кормила ребенка.

— Чего явилась? — крикнул Томке, обнимая свою беззащитную любовь.

— Рыженький, надо поговорить. Пусть оденется. Я отвернусь.

Ничуть не смущалась. Безличные обороты выражали высшую степень презрения. Словно торопила приходящую домработницу.

— Тебя Васька ищет…

Лера оттолкнула меня, и мне захотелось от этой духоты, пыли, бульдозерного рева, грохота и всей незадачливой жизни — в мое кафе, где тихо, прохладно и у буфетчицы круглое отрешенное лицо.
Все-таки я обнял Леру, и она снова отстранилась. Застегнула синий жакет из рогожки и повязала белую в синий горох косынку.

— Обернуться можно? — спросила мадам Шилкина.