Солдатская трава

Если светит солнце и птицы летят на север,
то тогда говорят уста от избытка сердца.
Муравей во сне отделяет зерно от плевел,
а пшено — от риса, а жгучую соль — от перца.
Из ветвей акации сделан венец терновый,
на ладони пальмы блестит дождевая влага…
Если ты взыскуешь страданья и жизни новой,
то и самый грех твой Господь обратит во благо.
…Дни прожитой жизни, куда вы исчезли, где вы?
Неужели вас схоронила земля сырая?
Но дают побеги солёные слёзы Евы
в тот момент, как плача уходит она из рая.

2.

И опять скажу я: птицы летят на север
и устами ивы деревья целуют землю.
Свой трилистник нежный опять раскрывает клевер,
говорит Господь мне: «Послушай!» — а я не внемлю.
Сею в поле ветер, потом пожинаю бурю,
у ступеней храма, как нищий, стою и плачу,
провожаю август — и в гости иду к июлю,
мир исполнен смысла — а я ничего не значу.
То в коре берёзы саднящим живу надрезом,
карфагенских яблок везде рассыпаю зёрна,
то внезапно ночью во сне становлюсь железом —
раскаляю дух, у кузнечного стоя горна.
Пахнет ландыш ладаном в сумрачном храме леса,
где повсюду молча деревьев стоят иконы,
где листва и ветви совсем не имеют веса —
так пред Ликом Божьим легки и прозрачны кроны.

3.

Что есть тело бренное? Прах ли, носимый ветром
по пространству смерти, по тёмным её дорогам?
Не родишься птицей, не станешь ливанским кедром,
во плоти воскреснешь ты, чтобы предстать пред Богом.
И, в руках сжимая букет хризантем увядший,
от любви Господней на ярком огне сгорая,
ты услышишь слухом, как ангел рыдает падший
и кричит тебе, что и ты не достоин рая…

4.