Солнцеворот. Повесть об Авеле Енукидзе

Вот такая, как сейчас, застигнутая врасплох, в простом домашнем платье, не принаряженная, Этери была ему еще милее. За минувший год она словно бы выросла, во всяком случае, повзрослела. II тут вдруг такая тоска сжала сердце Авеля! Будь она проклята, эта его бродячая жизнь! Зачем только он пришел сюда, зачем разбередил старую, казалось, почти затянувшуюся рану. Может быть, даже лучше было бы ему узнать, что Этери уже замужем, забыла и думать о нем. Тогда он по крайней мере мог бы покориться своей печальной судьбе…

Он видел, что Этери тоже обрадовалась его внезапному появлению. Ему хотелось сказать ей какие-то нежные слова, но он не умел, не знал, как это сделать. Помявшись, спросил:

— Ты одна дома?

— Да… Мама на службе. Надя, Люба и Като гостят у дяди. Да и я тоже только что пришла.

— Като не вышла замуж?

— Нет.

— А я думал, что и ты тоже, чего доброго, уже замужем.

Она вспыхнула:

— У тебя каменное сердце!

Авель с необыкновенной остротой ощутил, что нет во всем мире для него существа более дорогого и близкого, чем эта девушка

— Прости, Этери, — смущенно сказал он. — Я пошутил. Хотя… По правде говоря, я и впрямь боялся…

Возникла неловкая пауза. Слышно было только тиканье маятника больших напольных часов да уютное мурлыканье кошки.

Наконец Этери решилась нарушить молчание. Присев на тахту, она жестом предложила Авелю сесть рядом и требовательно спросила:

— Ну-ка, расскажи, какие там у тебя дела в этом противном Баку? На время приехал или насовсем? Неужели нужно опять туда вернуться?

— Нужно, — сокрушенно кивнул Авель.

— Я ведь догадываюсь, зачем ты сюда приехал. Не иначе, с каким-нибудь секретным поручением от своих… Так оно и не прошло до сих пор — это твое детское увлечение?

— Увлечение? — переспросил Авель.

— Ну да. Мама говорит, что это обычная детская болезнь, вроде кори. Каждый юноша, говорит она, должен этим переболеть. Она мне так прямо и сказала: «Не бойся, Этери! Это ненадолго. Станет старше, остепенится… А когда понадобится семью кормить, вся эта дурь сама вылетит у него из головы».

Авель рассмеялся: очень уж уморительным показалось ему это объяснение. В то же время ему было приятно узнать, что в семье Гвелесиани обсуждали его жизненные планы, его будущее. Выходит, его судьба им небезразлична.

— Что я сказала смешного? — обиделась Этери. В глазах ее сверкнули слезы. — Бессовестный! За все время ни одного письма не прислал. Я думала, уж не случилось ли с тобой какого-нибудь несчастья!

Ее откровенность была так непосредственна, что Авелю стало стыдно. «Нет, — подумал он, — с такой девушкой нельзя хитрить».

— Постарайся меня понять, Этери, — серьезно начал он. — Я сознательно не писал тебе.

— Сознательно?..

— Да… Я не хотел напоминать о себе. Думал: чем скорее ты меня забудешь, тем лучше будет нам обоим.

— Почему? — в ее широко раскрытых глазах светилось такое неподдельное изумление и такая горькая обида, что он невольно взял ее руки в свои, крепко сжал их:

— Я не хотел, чтобы ты из-за меня страдала.

— О чем ты? — беспомощно сказала она.

У Авеля сжалось сердце. Почему он вынужден причинить боль этому открытому, бесхитростному существу? Но выхода не было: надо было договаривать до конца.

— Ты знаешь, на какой опасный путь я вступил. Вступил я на него сознательно, обдуманно. Нет, дорогая Этери, твоя мама ошибается: это не юношеское увлечение, я никогда не сойду с этого пути. У меня это не пройдет. Я не в силах смотреть равнодушно, как страдают люди, как они бьются в борьбе за право жить, как мучаются в поисках тяжкой работы, едва обеспечивающей им жалкий кусок хлеба. Я не знаю, что со мной будет. Может быть, я погибну в этой неравной борьбе. А ты молода, у тебя все впереди. Зачем тебе связывать свою жизнь с таким человеком? Я не могу тебе передать, как больно мне отказываться от тебя, ведь это значит навсегда отказаться от счастья. Но поверь, так будет лучше. Забудь меня, выходи замуж и… и будь счастлива…

Голос его задрожал.

Он не лукавил, не кривил душой. Он был сейчас предельно искренен. Но как же ему хотелось, чтобы Этери прервала эти его излияния и твердо сказала:

— Нет, Авель! Не надейся, что я тебя забуду. Ни за кого другого я все равно не выйду, а буду верно ждать тебя столько, сколько понадобится.

Но Этери молчала, потупив голову. Казалось, она вот-вот разрыдается. Впрочем, может быть, это ему только померещилось? Во всяком случае, когда она взглянула на него, в глазах ее не было ни слезинки. Вскинув голову, она высокомерно пожала плечами.

— С чего ты взял, — холодно сказала она, — что я страдаю? Кто тебе сказал, что я собираюсь ждать, пока ты обратишь на меня свое благосклонное внимание? У меня своя жизнь, у тебя — своя. Ты увлечен своей игрой в революцию, тебе некогда, — последнее слово она, не выдержав, язвительно подчеркнула. — Но у меня тоже свои дела. Поэтому, прошу тебя, не жди больше от меня никаких вестей. И сам, разумеется, более не утруждай себя какими-либо напоминаниями о своей особе.