Сплетня

И мне сразу же вспоминается, как примерно в его возрасте я зашла в спальню к маме и папе. Как они чересчур обрадовались и удивились, увидев меня. Как пылали мамины щеки, а папа отнес меня обратно в мою кроватку, насвистывая какую-то мелодию, пока я не заснула. Горько-сладкое воспоминание, испорченное тем, что случилось потом. Насвистывал ли он так же другим своим детям, укладывая их спать? Я не знаю.

Мы рассказали Альфи, что хотели поменяться местами на кровати и вместо того, чтобы благоразумно встать и обойти, папа решил просто перелезть через меня; что нам было жарко и пришлось снять пижамы. Маленький невинный Альфи принял оба объяснения, попил воды, пописал и вернулся в постель, а мы с Майклом, больше не в силах сдерживаться, хихикали под одеялом, затыкая себе рты кулаками, чтобы не шуметь.

Но потом, когда мы ложимся досыпать — Майкл на спине, я калачиком на левом боку, подоткнув под плечо подушку, — воспоминание о кошмаре возвращается, и отголоски этого ужаса преследуют меня весь остаток ночи.

Я просыпаюсь от звука душа, открытого на полную мощность, и тихого бормотания радио. Сторона Майкла на кровати уже остыла. Сторона Майкла. Как быстро она стала его стороной в моих мыслях.

Я потягиваюсь, словно кошка, тяну руки и ноги и громко зеваю. Шум воды в ванной затихает, и появляется Майкл — одно полотенце обмотано вокруг бедер, словно короткая юбка с открытым разрезом сбоку, другое висит на шее, как развязанный шарф.

— Ты рычишь, как вуки, — говорит он. — Это твои самые большие махровые полотенца?

— Да. — Я наклоняюсь и пытаюсь сорвать с него «юбку», но он слишком проворен и хватает меня за запястья.

И ухмыляется:

— Не начинай того, чего не можешь закончить. Альфи уже встал и ходит где-то поблизости.

Внизу за кухонным столом у меня возникает чувство, что мы попали в один из рекламных роликов про идеальный семейный завтрак: черный папа-домосед, белая мама, принаряженная на работу, и сын-метис, с бульканьем наливающий молоко в миску с хлопьями. Даже солнце светит так же. Страх, который висел надо мной последние несколько дней, не совсем исчез, но отступил в маленький темный шкафчик в моем сознании, и я закрыла за ним дверь.

— Сегодня утром у меня пара просмотров. Один из них неподалеку от дома Лиз, так что я заскочу туда попозже и попробую поговорить с ней о Соне Мартинс. Я пыталась дозвониться ей вчера вечером, когда ты выходил, но ее телефон был выключен.

Майкл кивает:

— Хочешь, я отвезу Альфи в школу?

— Да! — кричит Альфи.

Я улыбаюсь:

— Это стоило бы взять за правило.

Майкл подмигивает мне. О, это его неспешное, ленивое движение века. Интересно, знает ли он, как оно на меня действует? В курсе ли того физического ощущения, которое оно всегда вызывает? Я не хочу, чтобы он так подмигивал кому-то еще.

Я стараюсь не думать о том, что вчера вечером он выходил из дома для разговора по телефону. Если это необходимо по работе, я должна доверять ему. И я доверяю. Я не могу жаловаться, что он предавал меня в прошлом, потому что такого не случалось. У нас были открытые отношения, и мы так решили с самого начала. Как я уже говорила маме, никто не заставлял меня соглашаться на них, и все устраивало меня не меньше, чем его. Тебя не может подвести человек, который ничего тебе не обещал.

Но сейчас все по-другому. Он сказал мне, что все по-другому, и это так. Так и должно быть.

Глава 31