Таковы были факты, и, кажется, трудно согласиться с тем, что философы XIII века были рабами традиции и добросовестными слугами авторитетов. Судя по их критическому отношению и их отношению к древним, не следует привязываться к букве их утверждений, наоборот, судить следует их интерпретацию текстов, которые они цитируют, в поддержку или в опровержение своей доктрины. Если она грешит против духа критики, то это лишь вследствие избытка свободы, а не по причине ее нехватки. Самые выдающиеся философы весьма свободно обращались со своими авторитетами. «Что такое авторитет, если не маска?» – пишет Аделард Батский[157]
. «У авторитета нос из воска, который можно повернуть в любом направлении», – говорит Алан Лилльский [158]. А Фома заявляет, что всем хорошо известно, что аргумент от авторитета бывает самым слабым, там, где дело касается благоразумия[159].С другой стороны, такое их отношение имело существенный практический подтекст. Если философский труд имеет своей целью коллективное и прогрессивное строительство кладезя истины, тогда, конечно, важен лишь результат труда, а имена трудящихся неизбежно исчезают перед лицом величия истины.
Отсюда философия придает мало значения именам своих соавторов. Unus dicit, aliquis dicit («некто сказал») – говорят они, отзываясь о современниках. Это как бы закон смирения и молчания. Для писателя было необходимо, чтобы его знали все, чтобы имя его было просто упомянуто (allegari). По пальцам можно пересчитать тех, кто удостоился такой чести в XIII веке.
По такому принципу искажения текста от рук переписчиков не считались попранием оригинала, скорее они намеревались и предпринимали попытки улучшить выражение истины, которую автор пытался донести до читателей[160]
. Точно так же, плагиат не считался воровством, это просто использование общего сокровища. В XII веке некий монах по имени Алкер Клервоский написал небольшую книжицу по психологии, и для того, чтобы обеспечить ей широкое распространение, переписчик того времени приписал ее руке святого Августина. Вильгельм Овернский, епископ Парижа в 1229 году, воспроизводит почти слово в слово в своем De Immortalitate Animae («О Бессмертии души») аналогичный труд Доминика Гундиссалинуса, архидиакона Толедо. И тому есть множество примеров.Далее, если мы припомним, что небрежность переписчиков или скромность авторов ввела в обращение массу манускриптов без какого-либо определенного статуса, мы легко поймем некоторые из непреодолимых трудностей, с которыми сталкивался летописец, записывающий средневековые идеи, к примеру при определении оппонентов, или в установлении авторства текстов, или в выявлении литературного воровства.
При таком понимании вопроса мы не слишком удивимся, когда узнаем, что господствующая научная классификация представляла собой подобное смешение, что имена всех тех, кто был связан с ее происхождением, или совершенствованием, или опубликованием, были либо упущены, либо забыты. Как с популярной музыкой, так и здесь каждый композитор заимствует и создает ее по-своему.
Это же понимание вопроса также дает нам возможность увидеть, почему и до какой степени схоластическая философия сама есть душа коллективного тела, составленного из людей, принадлежащих к разным народам. Будьте уверены, среди них были такие, кто выступал против включения этих могущественных личностей в фонд идей, который был общим достоянием всех, – например, Фома Аквинский, Дунс Скот, Генрих Гентский и другие. Но помимо этого, как говорят документы, великое множество людей средних способностей учили и развивали ту же доктрину, не выступая против нее и не добавляя ничего своего. Они облагораживались ею, их ничтожность искуплялась ее величием. Подобно карликам на плечах гигантов, они купались в лучах известности, которую не заслужили.
IV. Постоянство