Старые друзья

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Деликатный человек. (Пауза.) Николай Гаврилович! До знакомства с вами я жила не задумываясь. Как птица поет, как трава растет… Поклонники! И вот появились вы, не похожий ни на одного из моих поклонников!

Ч е р н ы ш е в с к и й (глухо). Я не танцую, не пью вина, не умею ухаживать. Вам со мной скучно.

О л ь г а  С о к р а т о в н а. С ними стало скучно. (Задумавшись.) В глуши забытого Саратова я б никогда не знала вас! (Пауза.) С вами никогда не скучно. Но всегда боязно. Каждой нашей встрече я и радуюсь и боюсь. У меня мало ума, я живу сердцем. А с вами чувствую себя еще глупее, чем есть на самом деле. Мне с вами скучно? Я боюсь другого — вам со мной будет скучно! Когда вы вчера объяснились мне в любви, я растерялась…

Ч е р н ы ш е в с к и й (удивленно). Растерялись?!

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Я понимаю богатство вашего ума. Но мне и в голову не приходило, что у вас такое горячее сердце. Я всю ночь думала о щедрости и бескорыстии вашей любви. Думала, способна ли я, женщина, на такое сильное чувство? Мне казалось, такая цельная любовь сохранилась разве только в романах. Оказывается, она еще живет! Вы предложили мне подумать до осени. Незачем мне думать так долго!

Ч е р н ы ш е в с к и й (перебивает). Благодарю за изящную форму отказа.

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Не перебивайте — это на вас не похоже. Вы едете в Петербург, вас ждет там большая и серьезная работа. Могу ли я мучить вас неопределенностью? Вот что я надумала. Мне никогда не достигнуть вашего ума, даже и пытаться не стоит. Но бог с ним, с умом, — к чему он женщине?

Ч е р н ы ш е в с к и й. Не говорите глупости!

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Говорю, что думаю. Ума у вас хватит на двоих. А может, от общения с вами и я поумнею. Я кажусь себе рядом с вами маленькой. Если вас не пугает моя малость, я отдаю вам руку и сердце. (Пауза.) Почему вы молчите?

Ч е р н ы ш е в с к и й. Ольга Сократовна! Я люблю вас, только вас, и буду любить вас всю жизнь. Но, объяснившись вчера вам в любви, я поступил необдуманно. Я думал только о себе. Я не подумал о вашем счастье, мною руководил эгоизм. Я желаю, чтобы вы были счастливы, и вы должны быть счастливы, но как раз я-то не могу доставить вам счастья. С моей стороны было бы легкомыслием, нет, низостью, даже подлостью связывать свою жизнь с чьей-нибудь. Вряд ли я долго буду пользоваться свободой.

О л ь г а  С о к р а т о в н а. За вами следят? Откуда вы это знаете?

Ч е р н ы ш е в с к и й. Я знаю свой образ мыслей.

О л ь г а  С о к р а т о в н а (задумчиво). Мне передавали, вы говорите ученикам такие вещи, которые пахнут каторгой.

Ч е р н ы ш е в с к и й. Видите, вдобавок я неосторожен. Но осторожности я научусь. Но я не могу отказаться от своего образа мыслей!

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Даже ради меня? Даже ради моего и своего счастья?

Ч е р н ы ш е в с к и й. Можно ли быть счастливым, покуда кругом несчастные. Скоро будет бунт, и я непременно буду участвовать в нем.

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Откуда у вас сведения о бунте?

Ч е р н ы ш е в с к и й. Это мои предположения. Недовольство народа царем и помещиками растет из года в год. Растет и число образованных людей, недовольных существующим строем. Нужна только искра, чтобы поджечь все это. Рассудите сами — могу ли я связывать вашу жизнь с моею?!

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Я не хочу думать так мрачно о вашем будущем. Я человек беспечный. Я жду от жизни только хорошее. Когда еще будет этот бунт!

Ч е р н ы ш е в с к и й. Скоро.

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Откуда вам известно?! (Пауза.) Может, вы победите в этом бунте?!

Ч е р н ы ш е в с к и й. Конечно, победим! Иначе какой смысл его начинать!

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Вот видите — вы тоже ждете впереди хорошее. Хоть в чем-то мы с вами сходимся! Если вам выпало на долю полюбить, зачем же вы будете убивать большое чувство. И зачем мне отказываться от вашей великой любви — кому еще выпадет на долю такое счастье!

Заиграла музыка.

Хватит философствовать! Дайте мне вашу руку, пойдемте к гостям и объявим им, что мы жених и невеста! Согласны?

Ч е р н ы ш е в с к и й. Какая вы умница, Ольга Сократовна! Мы с вами проживем счастливую жизнь!

О л ь г а  С о к р а т о в н а. Конечно. Вы будете учить меня уму, а я вас — легкомыслию.

Музыка заиграла громче, они уходят, взявшись за руки.

2

1861 год. Петербург.

Кабинет Чернышевского. Горничная  Г л а ш а убирает стол, достает из ящика письменного стола бумаги, читает. Раздастся звонок. Глаша поспешно прячет бумаги в стол и выходит. Она возвращается с  М и х а й л о в ы м  и В с.  К о с т о м а р о в ы м.