Г и й о м е. Чепуха! Кто бы разрешил такой полет на почтовом самолете?!
М е р м о з. Он по рассеянности забыл попросить разрешения у начальства. Ему осточертело летать по заданному курсу. Он подумал: чем бы рассеять скуку? — прихватил с собой три апельсина, поднялся в воздух и опустился в Европе. И сразу убил двух зайцев — избавился от хандры и стал знаменитым!
С е н т - Э к с. Вот на какие дела способны почтовые летчики! Надо бы выпить за этого парня!
М е р м о з. Выпьешь — черта с два! Самое отвратительное место на земном шаре — промежуточный аэродром. Твой самолет заправляют горючим, а тебя — едой. Только едой!
С е н т - Э к с. Когда мы пили вместе последний раз?
Г и й о м е. Прошлой осенью, когда провожали тебя в Африку.
С е н т - Э к с. Мы все-таки выпьем за Линдберга! Не выпить за такого парня было бы просто безнравственно.
Г и й о м е. Ты с ума сошел! Я сейчас вылетаю.
С е н т - Э к с. Мы выпьем сегодня вечером. Давайте условимся: ровно в двадцать часов по среднеевропейскому времени. Гийоме выпьет в Тулузе, Мермоз — в Дакаре, а я — в Джуби. Вот мы и вместе.
Г и й о м е. Красиво, а главное — весело!
С е н т - Э к с. Пустыня имеет свои достоинства — здесь не сопьешься. Не с кем пить!
Г и й о м е. Не поддавайся хандре, Сент-Экс. Кап-Джуби не худшее место. Пустыня у тебя за спиной, а перед глазами — океан.
С е н т - Э к с. На хандру у меня не хватает времени. Работенки достаточно. А теперь, признаюсь вам по секрету, я пишу книгу.
М е р м о з. Каждый развлекается как умеет. Кто прыгает через океан, кто скрипит пером.
Г и й о м е. Молодец, Сент-Экс! Ежели человек из старинного рыцарского рода — он себя покажет! У меня нет ни одного знакомого, который умел бы сочинять книги.
С е н т - Э к с
Г и й о м е
С е н т - Э к с. Обожди минуту — я напишу коротенькое письмо.
М е р м о з
С е н т - Э к с. А тебе какое дело? Не ты же повезешь это письмо!
М е р м о з. Вчера Линдберга не знала ни одна душа, а теперь все школьники будут учить его биографию. Обидно, что такая простая идея не пришла в голову кому-нибудь из нас. Судьба!
Г и й о м е. Наше дело доставлять почту вовремя.
М е р м о з. Он может написать ей еще две тысячи писем. Но все это впустую. Чепуха! Художественная литература! Странные люди аристократы! Он живет заочной любовью и думает, что другие тоже способны на это. Женщины любят нас сильнее всего, когда мы рядом, в постели.
Г и й о м е. Не так легко уговорить женщину поехать в пустыню.
М е р м о з. Надо приковать ее к себе брачной цепью. Он не сумел это сделать вовремя. Его положение безнадежно. Он сопьется — тут только дело времени.
Г и й о м е. Он не умеет пить один.
М е р м о з. Научится. Сегодня в двадцать часов по среднеевропейскому времени будет первый урок. В пустыне можно спасаться только миражами. А миражи легко возникают от виски.
Г и й о м е. Его может спасти книга.
М е р м о з. Кому нужна книга о друзья и знакомых? Только друзьям и знакомым. Книгу нужно писать о Линдберге. А не о воздушных извозчиках. Впрочем, пусть пишет. Лучше стать графоманом, чем пьяницей.
Д о р а́. Я вызвал вас, друзья, чтобы задать один вопрос: не надоела ли вам Африка?
М е р м о з. До чертиков! Нет ничего скучнее, чем летать по налаженной трассе и по графику.
Д о р а́. Будем считать, что с Африкой покончено. За проложенную линию трем мушкетерам благодарность от компании.
Г и й о м е. Когда начальство начинает с похвал — добра не жди!
Д о р а́. Гийоме не проведешь! Вы правы — я вызвал вас, чтобы поручить вам дело трудное и, может быть, даже опасное.
М е р м о з. Мы должны полететь на Северный полюс?!
Д о р а́. Наша авиакомпания, к сожалению, не заинтересована в Северном полюсе. Кому туда возить почту? Белым медведям?! Трем мушкетерам предлагается — открыть Америку!
М е р м о з. Эту дорогу уже проложил Чарльз Линдберг.
Д о р а́. Вы должны проложить авиалинию в Южную Америку, туда еще не проникли американцы. Вам будет потруднее, чем Линдбергу. Чтобы прославиться, достаточно перелететь через океан однажды. Вам придется летать регулярно.
М е р м о з. По графику! И, следовательно, никогда не удастся прославиться!