Читаем Стеклянная гора полностью

Стеклянная гора

Андрей Иванович Плигузов , Дональд Бартельм , Дональд Бартельми

Дети ходят на руках,в переулке лай собачий,и скользят, скользят по дачетени в длинных пиджаках.Летний день врасплох захвачен,а течение стихашире, шире - как река,но она течет иначе.Напоит меня слюдой,а потом в ногах забьетсябурной мельничной водой,оглушит, а у колодцаобернется лебедой,и опять поет, поется,а по небу выше солнцаходит месяц молодой.

18 мая 1986

***

Над Северной рекой, когда она течет, течет и все с собой уносит –и по дороге обращает в прочерк тень ласточки, глядящую со дна, любовников на низком берегу, что смотрят мимо или прячут лица, мостки, с которых пить и не напиться ребенку, юноше, мужчине, старику...

14 июля 1985

***

Я стол очистил от бумажной сети былой работы. В опустевшем доме перебираю мутные стаканы с холодным молоком, и долгий август течет сквозь звезды, и любовь моя стоит на страже у забытой жизни чуть-чуть кося зрачком, с полуулыбкой, зажатой в уголках большого рта. Гляжу, и лень переводить в стихи небесный свет, проржавленную крышу, послушный воск знакомых детских лиц и дудочку, которая к губам льнет, будто губы, пахнущие дымом.

5 августа 1986

***

Лето съедено тополиной молью.Мелкая бабочка с усердием первого ученикатычется в стол. Дом устал от ремонта,от голых куп, покалывающих выбеленные бока.Жить без усердья, с утра попить молока,полистать Набокова, вспомнить шахматы, Лондониз уходящего века, как с Авраамова лоназапустить голубка -и писать в стихахо Москве, которую поздно менять на дачу,о грязной Яузе, о пьяных очередях,о первой любви, о которой, скулы сведя,не вспоминал, о той предсмертной удачеотразиться рядом, скользить, покуда каналне сольется с рекой, ожидая новых подачек.

6 августа 1985

***

Август, велосипедисты, загород, дачный дом. Солнце сочится сквозь листья золотым дождем. Загорелые голени, насмешливое лицо –боги от этого гонора потеряли сон. В вечереющей спелости как залитые в стекло –Леда с царственным Лебедем, Ганимед с Орлом.

6 августа 1986

***

Волна, пробежавшая в кронах,Тебя не минует.В ветвях, словно новорожденные,Птицы уснули.В мгновенном покоеОдин только ты неспокоен.И тучка висит над рекой.Как паерок над строкою.

1 сентября 1986

***

Это наш дом, и время его щадит.Мы живем здесь так, будто все прошло,и мы давно на небе. У мертвеца на губахзапеклось серебро, он приходит что-то сказать,но молчит. И я боюсь говорить.Под утро волчата ложатся в мою постель,мы горим в огне, монахи смотрят в огонь,а над домом кружит орел. Лень сочинять.Страшно богу попасться в когти, спокойнейв землю лечь или прямо в огонь лицом.

2 октября 1986