Стелла

Так случилось, что он был предоставлен самому себе, потому что Чарли, думая, что он довольно глуп и мешается, ушел, чтобы присоединиться к своей группе, а Лейчестер проводил большую часть своего времени, бродя по побережью или катаясь верхом по холмам, обычно возвращаясь к обеду усталым и задумчивым и очень часто ожидая какого-нибудь слова или взгляда жалобы от своей прекрасной невесты.

Но они так и не поступили. Изысканно одетая, она всегда встречала его с одной и той же безмятежной улыбкой, в которой был только намек на нежность, которую она не могла выразить, и никогда не задавалась вопросом, где он был.

После ужина он приходил и садился рядом с ней, откидываясь назад и наблюдая за ней, слишком часто рассеянно, и слушая, как она разговаривает с другими. С ним она очень редко говорила много, но если ему случалось попросить ее о чем-нибудь, поиграть или спеть, она немедленно повиновалась, как будто он уже был ее господином и хозяином. Это тронуло его, ее простодушная преданность и глубокое понимание его, тронуло его так, как не тронуло бы никакое проявление привязанности с ее стороны.

– Помоги ей Бог, она любит меня! – думал он часто. – А я!

Однажды вечером они случайно оказались наедине. Он пришел после обеда, перекусив в охотничьем домике в соседнем поместье, и обнаружил ее сидящей у окна, с белыми руками на коленях, с восхищенным выражением лица.

Она выглядела такой необыкновенно прекрасной, такой восхищенной и одинокой, что у него сжалось сердце, и он подошел к ней, бесшумно ступая по толстому ковру, и поцеловал ее.

Она вздрогнула и подняла глаза с горящим румянцем, который на мгновение преобразил ее, затем она тихо сказала:

– Это ты, Лейчестер? Ты уже обедал?

– Да, – сказал он с уколом самобичевания. – Почему ты должна думать об этом? Я не заслуживаю того, чтобы тебя волновало, обедаю я или нет.

Она улыбнулась ему, ее брови сами собой приподнялись.

– А разве не должно? Но мне действительно не все равно, очень не все равно. А тебе?

Он нетерпеливо кивнул.

– Да. Ты даже не спрашиваешь меня, где я был?

– Нет, – тихо пробормотала она. – Я могу подождать, пока ты мне не скажешь. Это твое дело рассказать, а мое – подождать.

Такая покорность, такая кротость со стороны той, которая была олицетворением гордости и высокомерия для других, поразили его.

– Клянусь небом, Ленор! – воскликнул он тихим голосом, – такой женщины, как ты, никогда не было.

– Нет? – спросила она. – Я рада, что тогда у тебя будет что-то уникальное.

– Да, – сказал он, – так и есть. – Затем он внезапно спросил, – когда я получу свой драгоценный камень, Ленор?

Она вздрогнула и отвернулась от него.

Он посмотрел на нее сверху вниз и положил руку ей на плечо, белую, теплую и отзывчивую на его прикосновение.

– Ленор, пусть это будет поскорее. Мы не будем ждать. Почему мы должны это делать? Давайте сделаем себя и всех остальных счастливыми.

– Это сделает тебя счастливым? – спросила она.

Это был опасный вопрос, но импульс был слишком силен.

– Да, – сказал он, и действительно так думал. – Ты можешь сказать то же самое, Ленор?

Она не ответила, но взяла его руку и приложила к своей щеке. Это было действие рабыни, красивой и изысканно-грациозной женщины, но рабыни.

Он убрал руку и поморщился от раскаяния.

– Пойдем, – сказал он, наклоняясь над ней, – позволь мне сказать им, что это будет в следующем месяце.

– Так скоро? – пробормотала она.

– Да, – сказал он почти нетерпеливо. – Почему мы должны ждать? Они все нетерпеливы. Я, естественно, нетерпелив, но они все этого хотят. Пусть это будет в следующем месяце, Ленор.

Она посмотрела на него снизу вверх.

– Очень хорошо, – сказала она тихим голосом.

Он склонился над ней и обнял ее, и было что-то почти отчаянное в его лице, когда он посмотрел на нее.

– Ленор, – сказал он тихим голосом, – я хотел бы, клянусь Небом, я хотел бы быть достойным тебя!

– Тише! – прошептала она. – Ты слишком добр ко мне. Я вполне довольна, Лейчестер, вполне довольна.

Затем, положив голову ему на плечо, она прошептала:

– Есть только одна вещь, Лейчестер, я бы хотела…

Она сделала паузу.

– В чем дело, Ленор?

– Все дело в этом месте, – сказала она. – Ты не будешь возражать, где это произойдет, не так ли? Я не хочу выходить замуж в Уиндварде.

Это было так точно в соответствии с его собственными желаниями, что он опешил.

– Только не в Уиндварде! – сказал он, поколебавшись. – Почему?

Она на мгновение замолчала.

– Забавно, – сказала она с легким прерывистым смехом. – Фантазии разрешены в такие времена, ты же знаешь.

– Да, да, – сказал он. – Я знаю, что мои мать и отец хотели бы, чтобы это было там или в Лондоне.

– И в Лондоне тоже… – сказала она почти быстро. – Лейчестер, почему бы свадьбе не быть здесь?

Он молчал. Это опять же соответствовало бы его собственному желанию.

– Я бы хотела тихую свадьбу, – сказала она. – Ой! Очень тихую.

– Ты! – воскликнул он недоверчиво. – Ты, чей брак в любое время мог бы иметь такой большой интерес для мира, в котором ты жила, вернее, царствовала!

Она снова рассмеялась.