Стихи

Обновиться: поклеить обои с узором трав,
передвинуть всю мебель, сменить наконец тахту,
старый тополь спилить за окном, это он не прав,
перечеркивая перспективу и чистоту.

Представлять, что обиды и горести позади,
по инерции двигаться дальше, активно жить.
В глубине обветшавшего шкафа с трудом найти,
словно прошлое, серое платье и перешить.

Сколько шмоток скопилось за годы — не износить!
Сколько книжек пылится на полках — не перечесть!
Накалилась, как в лампе, внутри из вольфрама нить.
Задыхаясь, схватиться за сердце, куда-то сесть…
Все оставить, как есть.

* * *

О чем дубы осенние шумят?
Желтея, листья пахнут, как страницы
старинного романа. Фолиант,
который умудрился сохраниться
в запаснике «Публички», вновь открыт.
Забытым сочинителем был создан
горчащий аромат, давнишний быт.
И мы с тобой вдыхаем этот воздух
и видим еле теплящийся след
любви прошедшей — свет меж облаками.
А тайный смысл — потерянный предмет —
как золотистый желудь под ногами.

* * *

С каждым годом все весомей слово.
Называя дерево и птицу,
вызываешь образ из былого,
дав возможность к сути возвратиться.

На задворках ночи, у предела,
где от пустоты укрыться нечем,
забывая собственное тело,
не рекой желаешь стать, а речью:

продолженьем жизни, предложеньем,
выводящим из воды на сушу,
изложеньем, точным отраженьем,
тем, что рвется с выдохом наружу.

* * *

Эта такса самоуверенная, кривоногая любит снег,
потому что следы свежей и желтеют пятна,
она нюхает, лижет их; она обожает всех:
жизнь прекрасна, проста, ароматна и так понятна…

Суматошная, рыжеватая — рвется всегда вперед —
похожая на свою хозяйку, как будто одной с ней крови.
Вот выпустить поводок бы, но что-то ведь не дает…
Ненавистное чувство долга — болезнь свекрови.

* * *

Возле жизни укромной любые излишки нескромны,
не прельщает желание громких свершений и славы.
Пахнет мелкой душицей и выпечкой постной церковной.
Проходя вдоль нагретой стены вширь разросшейся Лавры,

перейдя Монастырку, за мглистым намоленным садом
попадаешь почти на край света, где не уцелели
довоенной больницы строенья: скосило фасады,
и прошедшее время забилось в глубокие щели.

Флигелек в отдаленье торчит обгорелый, как спичка,
и его опалило пристрастным державным пожаром.
Морг — без окон и двери, осталась гнилая табличка.
Смерть закончилась здесь и уже не случится, пожалуй.

* * *