Ностальгия бывает по дому.По Уралу,по Братску,по Дону.По пустыням и скалам белёсым,невозможно прозрачным берёзам.По степям, где метели тугие…У меняпо тебеностальгия.Ностальгия по каждому вздоху.Ностальгия по тихому стону.По твоим просыпаньям тяжёлым.По глазам и плечам обнажённым.По мгновеньям, когда ты со мною.По ночному бессонному зною.По слезами словам невесомым.По улыбкеи даже по ссорам!По губам, суховатым с морозца…Я,решив с ностальгией бороться,уезжаю!Штурмую платформы…Но зачем-тоору в телефоны!Выхожу из себя от восторга,дозвонившись до Владивостока!Ошалев от колёсного писка,сочиняю длиннющие письма.Умоляю тебя: "Помоги мне!Задыхаюсьот ностальгии!.."Ты молчишь.Ты спасать меня медлишь…Если вылечусь —тут жезаметишь.
[1967–1970]
" Я богат. "
Савве Бродскому
Я богат.Повезло мне и родом и племенем.У меня естьАрбат.И немножко свободного времени…Яподамсяот бумажных запутанных вороховв государствопереулков, проспектов и двориков.Всё, что я растерял,отыщу в мельтешении радужном.Где витой канделябри бетонные глыбины —рядышком.Где гитары щекочут невест,где тепло от варений малиновых.Где колясок на каждый подъезддесять —детскихи две —инвалидных.Там, где будничнытополя перед спящими школами.Там, где булькают,как вскипевшие чайники, голуби.Выхожу не хвалить,не командовать уличной вьюгою.Просто такулыбаться и плытьпо Арбатуседеющим юнгою.