Читаем Стихи и эссе полностью

Одинокое это дело – о смертном часе думать в декабре   с саваном облаков     вокруг его домав парке какой-то грозный свет под деревьями   умершие всех мастей     по городу шествуютодин – с рыбой которую он беспомощно   оплакивает     слезами рыбакадругой – с подбитой птицей и он бедную   у самого сердца несёт     у своего мёртвого сердцатретий со словом потерявшим суть   из тех брошенных слов     какие тело стряхивает с себятело чья кровь отливает от мозга   тело чьё сердце     холодно как ножзажатые меж звёзд   кричим мы из     мрака гробаслова умирают на наших губах   тело это животное     животное должно умеретьв дикой скорби вспоминаю я вдруг   райский сад     открытую рану могилысадовую лейку из цинка ведёрко и грабли за надгробием   и осенний шум скворцов     летящих ливнем сквозь воздухпод шорох их крыльев мир умерших и мир не-умерших   встречаются – в утешении     великой безутешности

*

напиши о смерти опиши в стихотворении   как ты ощущаешь     смертьперед лицом смерти я как зверь   и зверь может умереть     но написать ничего не можетпопытайся написать стихотворение о смерти   есть ли у смерти смысл     какойсейчас когда яблоки падают так далеко от   древа познания     что их неради их сладости едят не ради голода   но – устало – из жадности —     сейчас смертный час одиноксейчас когда яблоки на муляжи яблок похожи   на идеальные яблоки     без пятнышкасейчас когда червь гложет какое угодно дитя   но не человеческое —     смертный час вытесненвозьми его за руку дай ему яблоко   отведи его к его могиле     и откуси от яблока первымстанцуй на его могиле доверься мудрости   напитайся пеленой мрака     что неотделима от света солнцаслова ведь мрут как мухи их трупики везде сметают   с листа белой бумаги     дайте грязи немного местановорождённый он как неземное существо   что становится на человека     похожим лишь когда егонастигнут болезни дайте нам место для того чтобы   смертную форму бес —     смертия мы полюбиликак бездна земная вздымает воду чтоб не иссяк источник   смерть поднимает живущих     чтоб им из источника пить

Долина бабочек: реквием

(Sommerfugledalen, 1991)

I

Летуньи лета – пух планеты милой,пигменты с тёплого лица земли:фосфорно-, жёлто-, охро-, краснокрылыйи золотой – в химической пыли.Но вдруг мерцанье крыл – развоплощённой —лишь мнимой видимости миг-фотон?Иль молнией, во времени смещённой,разбитый – детства – пёстрый летний сон?Нет, ангел-свет смешал цвета́ – вот он,то Мнемозина вдруг, то Многоглазка,то Ленточник, то парус-Махаон,гляжу на них – и смутный смысл со мной,как лёгкий пух, покрытый дымкой-сказкой,в долине Брайчина в полдневный зной.

II

Перейти на страницу:

Похожие книги

10 мифов о России
10 мифов о России

Сто лет назад была на белом свете такая страна, Российская империя. Страна, о которой мы знаем очень мало, а то, что знаем, — по большей части неверно. Долгие годы подлинная история России намеренно искажалась и очернялась. Нам рассказывали мифы о «страшном третьем отделении» и «огромной неповоротливой бюрократии», о «забитом русском мужике», который каким-то образом умудрялся «кормить Европу», не отрываясь от «беспробудного русского пьянства», о «вековом русском рабстве», «русском воровстве» и «русской лени», о страшной «тюрьме народов», в которой если и было что-то хорошее, то исключительно «вопреки»...Лучшее оружие против мифов — правда. И в этой книге читатель найдет правду о великой стране своих предков — Российской империи.

Александр Азизович Музафаров

Публицистика / История / Образование и наука / Документальное
Бывшие люди
Бывшие люди

Книга историка и переводчика Дугласа Смита сравнима с легендарными историческими эпопеями – как по масштабу описываемых событий, так и по точности деталей и по душераздирающей драме человеческих судеб. Автору удалось в небольшой по объему книге дать развернутую картину трагедии русской аристократии после крушения империи – фактического уничтожения целого класса в результате советского террора. Значение описываемых в книге событий выходит далеко за пределы семейной истории знаменитых аристократических фамилий. Это часть страшной истории ХХ века – отношений государства и человека, когда огромные группы людей, объединенных общим происхождением, национальностью или убеждениями, объявлялись чуждыми элементами, ненужными и недостойными существования. «Бывшие люди» – бестселлер, вышедший на многих языках и теперь пришедший к русскоязычному читателю.

Дуглас Смит , Максим Горький

Публицистика / Русская классическая проза