Двадцатый год со счётов сброшен,Ушёл изломанный в века…С трудом был нами он изношен:Ведь ноша крови не легка.Угрюмый год в тайге был зачат.Его январь — промёрзший Кан,И на Байкальском льду истраченФевраль под знаком партизан.А дальше март под злобный ропот,Шипевший сталью, что ни бой.Кто сосчитает в сопках тропы,Где трупы павших под Читой?Тот март теряется в апреле,Как Шилка прячется в Амур.Лучи весны не нас согрели,Апрель для нас был чёрств и хмур…Мешая отдыхи с походом,Мы бремя лета волокли,Без хлеба шли по хлебным всходам,Вбивая в пажить каблуки.Потом бессолнечную осеньБезумных пьянств прошила нить…О, почему никто не спросит,Что мы хотели спиртом смыть?Ведь мы залить тоску пытались,Тоску по дому и родным,И тягу в солнечные дали,Которых скрыл огонь и дым.В боях прошёл октябрь-предатель,Ноябрь был кровью обагрён,И путь в степи по трупам братьевБыл перерезан декабрём.За этот год пропала вера,Что будет красочной заря.Стоим мы мертвенны и серыУ новой грани января.
Таёжный поход
Чугунным шагом шел февраль.И где-то между льдами нылаМоя всегдашняя печаль —Она шла рядом и застыла.И пешим идучи по льдуУпорно-гулкого Байкала,Я знал, что если не дойду,То горя, в общем, будет мало.Меня потом произведут,Быть может, орден даже будет,Но лошади мне не дадут,Чтоб выбраться, родные люди.Трубач потом протрубит сбор,И наспех перед всей колонной,В рассвете напрягая взор,Прочтут приказ угрюмо, сонно.И если стынущий морозНе будет для оркестра сильным, —То марш тогда «Принцесса Грёз»Ударит в воздухе пустынном.А я останусь замерзатьНа голом льду, нагой перине,И не узнает моя мать,Что на Байкале сын застынет.Тогда я всё-таки дошёлИ, не молясь, напился водки,Потом слезами орошалСвои таёжные обмотки.Я это вспомнил потому,Что и теперь я, пьяный, воя,Иду в июне, как по льду,Один или вдвоём с тоскою.Я думал так: есть города,Где бродит жизнь июньским зноем,Но, видно, надо навсегдаРасстаться мне с моим покоем.В бою, в походах, в городах,Где улиц светы ярче лампы,Где в буйном воздухе, в стенахЗвучат напевы «Сильвы», «Цампы»,Я одиночество своёНикак, наверно, не забуду,И если в Царствие ТвоёВойду — и там печальным буду!