Всю жизнь куда-то далеко спеша,Я близкого чего-то стал бояться.Вдруг оказалось — у меня душа,И с нею надо, видимо, считаться.Она не то что вымысел какойПиитов девятнадцатого века —Душа болит! Что делать мне с душой?Неправда! Ей что делать с человеком?Что делать ей, мифической, со мной.Я — семьдесят четыре килограмма,Член профсоюза, праведник земной,А лгу и трушу только в крайнем самом…Но взбунтовалась бедная душа,Та самая, что еле-еле в теле,И двинулась, все ложное круша,Ко мне. Она другой не знает дели.Меня она за шиворот взяла,Тряхнула и поставила на ноги.Иди, будь тверд, верши свои делаИ знай: горшки из глины лепят боги.Ты бог, ты добр, ты храбр, и я с тобой.Лепи горшки. Не предавайся лени,И принимай неотвратимый бой,И подымай упавших с четверенек.Бессмертна я…Я подчинился ей.Она — душа. Считаться с нею надоИ забывать о бренности своей,И, кроме жизни, не искать награды!..1967
«Вечернее мычание коров…»
Вечернее мычание коров —Деревни нашей древняя молитва —Хозяек вызывает со дворов,Ворота раскрывает и калитки.Они идут. Им улица узка.Бык впереди, как будто холм горбатый,А на рогах дожди и облака,И чистый пламень тихого заката.Аркадия, пастушечья страна,По улице течет живой рекою,Тяжелые качая вымена —Колокола домашнего покоя.Подойники ответно им звенят,Петух крылом на полотенце машет,Коричневые кринки встали в ряд,Стол хлебом-солью, как престол, украшен.Поет струя парного молока.Вы слышите, как цвинькают синицыИ вспыхивают вдруг издалекаИз детства залетевшие зарницы.Строители дорог и городов,Солдаты и пилоты космодромов,Вам всем она с младенческих годов,Как песня колыбельная, знакома —Та песенка подойника без слов,И руки материнские над неюУ розовых с шерстинками сосков,Полынью отдающих и шалфеем.Вы слышите строители вековВ местах, ничем другим не знаменитых,Вечернее мычание коров —Деревни нашей древнюю молитву.1967
«Небо лесом огорожено…»
Небо лесом огорожено,Поле полито луной,Чуть звенит в простор заброшенныйЗвездный ковшик ледяной.И ни шороха, ни замяти…Вот он белый-белый свет,Нарисованный по памятиЧерез много-много лет.Был таким, таким останется.Лучше нет и не найти.Может быть, пойти на станцию,И уехать, и сойти…1967
«Мы, дети природы, забыли природу…»