Дело сводилось к осениЖар никого не радовалПахло сырыми козьими,луком и виноградом.Пахло горячей пазухойветреной молодайки.Пахарю пахло засухой.В море кричали чайки.Рощи стояли выжжены,Воздух был жгуч и душен.Редкий дымок из хижинынапоминал про ужин.В тонких колосьев лепете,в шуме деревьев пряныхпередвигался слепенькийв сером хитоне странник.Старенький, еле дышучи,хату свою покинув,шел прародитель тысячиУитменов и акыновю.Тут и случилось неладное.Вдруг запершило в горле,скрючило — и сандалииноги ему растёрли.Сел, прислонившись к дереву,губы тоской зашиты,немощный, сирый, — где емув мире искать защиты?Родиня вся, как нищая,Мучилась и говела,только и было нынче ейдела, что до Гомера.Он и на то не сердится,зная свой меч и заступ,может, всего лишь семьдесят,может, уже и за сто.Помнит ли кто, как с детства онбыл в состязаньях первый,как он дышал и действовал,а не слогал напевы?Лишь потерявши зрение,взявшись больным за лиру,смел он стихами зрелымивек свой поведать миру.Трогая лиру старуюпальцами рук усталых,пели до сна уста егодля молодых и старых.Рады или не рады,гостя впустив под вечер,спать его виноградариклали в сарай очевий.Там этот старый сказочниктешился миской супа.Свет его мыслей гаснущихбился темно и скупо.Рано вставал — и заново,бос и от пота солн,шёл до конца до самогок новым краям и сёлам.Щеки, что были смуглыми,стали от бурь рябыми.Слушали слуги с мулами,воины и рабыни.Были слова не шелковыдля городского слуха,не соловьями щелкали,а рокотали глухо.В них — не обиды личные,не золотая шалость, —целой земли величиеширилосьи вмещалось.…Ну, так обиды побоку!Духом воспрял художник.Враз набежало облако,и запузырил дождик!
Я тебе не чужой человек.Мы не просто большие друзья.Мы сошлись и связались навек.Нас нельзя разлучить и разъять.И, быть может, в стотысячный разО тебе и грустим и поем,Соколиное горло — Кавказ,Неуютное счастье мое!Ты мне звонко чихаешь в лицоНеожиданным взрывом ветров.Я тебе отвечаю, кацо:Будь здоров — и я буду здоров.Я целую вершины твои,Как седую отцовскую прядь.Если гибель почую в крови,То к тебе возвращусь умирать.Если трудной мне будет тропа,Дай плечом прикоснуться к тебе.Ты — могучий, ты жизнью пропах,Помоги мне, отец мой, в борьбе.Прямо в горы — из душных трущобМой веселый, мой яростный путь.О, еще бы хоть раз, о еще бЭтим ветром до боли вздохнуть.