Они и свеч не зажигали,А в темной пропасти окнаНа угасающей эмалиВсплывала ранняя луна.Неразличимы были лица.Она молчала у стола,А он глядел на половицы,Где между ними тень легла.И было в этот мглистый вечерС грядой осенних облаковДля этой слишком поздней встречиУж никаких не нужно слов.И не сближались больше руки,Как в те далекие года,И тень уже иной разлукиИх разделяла навсегда…Август 1976
371. «Всё краснее и ярче рябина…»
Всё краснее и ярче рябинаНа прохладной уже синеве,О кузнечиках нет и помина,Дольше стынет роса на траве.Не один уж листок, золотея,Опустился, кружась, у ворот,Сиротеет сквозная аллея… Собираются птицы в отлет.Меркнет вечер томительно длинный,В опустевший входя мезонин,Ядовито горят георгиныПосреди отсыревших куртин.Пожелтевшие лета страницыЭтим липам ничто не вернет.Всё проходит на свете, а птицы… Собираются птицы в отлет.Жизнь была нестареющим садом,Где румянились яблоки-дни,И казалось — заветное рядом,Только руку за ним протяни.Но всему свой черед наступает.Скоро холодом лужи скует.Листья кружат, душа подмерзает… Собираются птицы в отлет.Август 1976
372. «Не всегда оживают слова…»
Не всегда оживают словаВ этих книгах старинной печати,А была ведь когда-то живаСвежей мысли и чувства листва,Прорастая сквозь титла и яти.Разбуди же угаснувший стихВ мерной поступи ямбов тяжелых,Чтобы гул их победный не стихИ сказал о пиитах своихВ париках и расшитых камзолах.Оживай, Восемнадцатый век,Проповедник особой породы,Укротивший Пегаса разбег,Рассыпающий, как фейерверк,Громогласно-фанфарные оды.Ты любил поученья, псалмы,Разум басен, трагедий котурны,По линейке ровняя умы,Ты в сугробах российской зимыНе взрывался погодою бурной.И хотя ты был выдуман весь,Но в боренье с грамматикой узкойНес отечеству добрую весть,Что у нас еще будет — и есть! —Честь и слава Поэзии русской.И, сменяя камзол на халат,Остывая к чинам и наградам,Из Фелицыных выйдя палат,Ради пиршеств и сельских усладТы онежским гремел водопадом.Август 1976
373. «В нависанье узорных ветвей…»
В нависанье узорных ветвейИ таинственном шорохе садаЧто-то есть от тревоги моей,О которой и думать не надо.А не то наплывет, как туман,И земное погасит сознаньеТяжкий сумрак летейских полян,Где душе не хватает дыханья.Там, в обители скорбных теней,Не доступной ни стону, ни крику,Не услышит она, как ОрфейСтоном лиры зовет Эвридику.Возвратиться на солнечный светЕй нельзя уже в рощи и нивы,И останется тенью ответНа тоскующей лиры призывы.Октябрь 1976