Ростан был близок вам когда-то,Ростан — пленительная ложь.Я сам любил его, как брата,Но тех пристрастий не вернешь.На оперных подмостках мираСредь газа, блесток и румянЕму судьбой была рапираДана, как верный талисман.Чтоб, бросив шутку, словно солнце,И рифм нанизывая нить,Он круче мог усы гасконца,Ногою топнув, закрутить.Конечно, он не КазановаИ Дон-Жуану не сродни.Он просто так… любовник слова,(Иль проще фразы), как они.Но разве я стыжусь признаться,Что пил с ним галльское вино,Что сам любил в свои семнадцатьИ «Romanesques»[39] и «Syrano»[40]?Давайте в томике РостанаРаскроем юность хоть на миг!Что для мечты милей обманаИ что обманчивее книг?Между 1923 и 19259. НА КНИГЕ «ТИХИЕ ПЕСНИ» ИН. АННЕНСКОГО
Когда томили нас Апухтин и «Лакмэ»,Когда на скучный дождь мы выгнали поэму,Ты первый перевел Стефана МаллармэИ дерзостным «Никто» назвался Полифему.Здесь Ледин выводок, здесь Царское Село —Видений и котурн мучительная мета.Я был твоим птенцом. Прими, прими поэта,Последний Лоэнгрин, под снежное крыло!192410–11. НА РОМАНЕ АНРИ ДЕ РЕНЬЕ «ШАЛОСТЬ»
Д. Усову
1. «Примите, друг. В ночи забвенья…»
Примите, друг. В ночи забвенья,Как лунный сон, как черный сад,Тревожных строк моих цветеньеСплеталось в дерзкий «Escapade».И там, где в страсти и печалиДрожала девичья свеча,—Казалось мне, что Вы читалиМой бедный труд из-за плеча.19252. «Ренье у нас теперь не в моде…»
Ренье у нас теперь не в моде:Он слишком тонок и остер,Но поглядите на свободеВ его магический узор.Друг, покоряясь мысли пленной,То злясь, то плача, то любя,Ужели в девочке надменнойВы не узнаете себя?192512. НА КНИГЕ А. АХМАТОВОЙ «БЕЛАЯ СТАЯ»
У Музы Царского СелаПоходка птиц и речь простая,От лебединого крылаЕе блистательная «стая».Стихи летят, летят на югБерущей сердце вереницей…Не провожай их, старый друг,—Всё возвращается сторицей.Ты знал лазурные путиИ ослепительное небо;Чего же больше! Всё простиИ большей мудрости не требуй!20 января 193313. НА «ДНЕВНИКАХ» СТЕНДАЛЯ
Когда дневник есть зеркало души,А не предлог для самолюбования,Его читают медленно, в тиши,И верят в простодушные признанья.Пускай сплетенье этих тонких фраз,Анализ чувств и четкость наблюденийТо развлекут, то опечалят Вас,—Не огорчайтесь — это только тени.Тот век прошел, и проще мы живем,Тоской прекрасной сердца не печаля.Но Вы, быть может, вспомните о том,Кто подарил Вам «Дневники» Стендаля!29 декабря 195014. НА «ОДИССЕЕ» ГОМЕРА