Так было иль не так, начнем рассказ.Жил в Чуете хлебороб Маманияз.Аллаха чтил, имел земли клочок,где пробегал арычек — ручеек.Был вдов, уныло дожил до седин.Одна отрада — подрастает сын.Решив, что лучше не вступать в колхоз,колючкой жалкой свой клочок обнес.И вместе с сыном, одинок и хил,надсаживался до потери сил.Он не был, честно говоря, умен:хотел, чтоб сын таким же был, как он.Однажды он сказал «Кукан, сынок,я, кажется, не в шутку занемог.Дрожу, как тал трухлявый на ветру,сдается мне, что скоро я умру.Ты слушай, что я говорю, не плачь,останутся тебе: земля, омач,бычок, упряжка, домик наш, арба —достаточно для божьего раба.Веди хозяйство бережно. Женись.Дом без жены не дом и жизнь не жизнь.Вот так… Сумеешь — землю прикупай.Старайся стать таким, как Шариф-бай.Что невдомек — не делай наугад,спроси у тех, кто знает, кто богат:у бая, у муллы… Плохого нет —от мудрых мудрый выслушать совет.Ну вот и всё», — вздохнул Маманияз.Потом пришел его последний час.Оставшись без отца, Кукан сперване знал, как быть. Кружилась голова:всё прожито, кормов пропал и след,пучка сухой соломы в доме нет.Подумал, потомился, а потом пошелза наставленьем в байский дом.Два раза поклонился и сказал:«Шариф-ака, что делать, я пропал!Скажите, как мне справиться с бедой.Отец мой умер, стал я сиротой.Поминки, саван — вот и пуст карман,хоть в петлю лезь: ни денег, ни семян!»— «Ну, это пустяки, — ответил бай, —найдем тебе деньжат, не унывай,но знай: посеешь хлопок — пропадешь.Работы много, а доходу — грош.Пшеницу сей. Посеешь по весне,потом две трети урожая — мне.А деньги вот. Ну что ж, бери, Кукан!»Так бай заманивал юнца в капкан.Кукан замялся: «Взять или не взять?Взять не хитро, сумею ли отдать?»Минуту помолчал, махнул рукой,сказал: «Посмотрим!» — и ушел домой.Подумал: «Если вдруг неурожай —бай всё отнимет, обездолит бай».Продал халат, продал большой казан,купил полмеры луковых семян.Решил поглубже землю бороздить,решил прополку чаще проводить.Сказал себе: «Коль хорошо пойдет,тогда женюсь на следующий год».Изматывался, не жалея сил.Отсеялся, шалаш соорудил.Сидит и сторожит… А для чего?Кто столько лука купит у него?И не купили. Заработал грош,хоть урожай и вправду был хорош.«Беда, — сказал бедняга, — ах, шайтан!Каких же мне теперь искать семян?Спросить, узнать… А у кого узнать?Бай оскорблен — не станет отвечать…»Не зная, посоветоваться с кем,так маялся Кукан. А между темколхозники уже не раз, не двабеседовали с ним: «Эх, голова!Уперся на своем, как в землю врос.Тебе давно пора вступить в колхоз.Для бедняков таких, как мы и ты,колхоз — осуществление мечты.Когда мы вместе, кто сильнее нас?А кулачью уже не долог час.Решайся, парень. Станет общим труд —пустыни цветниками расцветут».Но был упрям Кукан. Все «нет» и «нет».«Я буду жить, как мой отец и дед».И, вспомнив кстати о словах отца,пошел к мулле. Склонился у крыльца,прочел вечернюю молитву «шам»,сказал: «Святой отец, я с просьбой к вам.Затмила мне глаза незнанья тень.Что сеять мне: пшеницу иль ячмень?»Вздохнул и так, чтоб увидал мулла,рублевку положил на край стола.Мулла благословенье пробубнил,раскрыл Коран и сказку сочинил.Сказал: «Велик Аллах! Внимай, Кукан.На твой вопрос мне дал ответ Коран.Устами бога так глаголет он:„Кто сеет просо — будет награжден“.Усвоил речь? Уразумел — о чем?Уснешь ни с чем, проснешься богачом».И заключил, дурача простака:«Аминь, да будет жизнь твоя легка!»Пришел домой обманутый Кукан.Взял в долг у друга пять пудов семян.Посеял просо, чтоб ему сгореть!Изныл душою, желтый стал, как медь.Земля была, как жизнь, тоща и зла,взяла все силы, горсточку дала.Не хватит даже долг вернуть. Беда!А впереди — морозы, холода…Но если взял — отдай. Таков закон.Кукан скорбел: зачем родился он?!Уж лучше камнем быть, лежать в пыли,чем жить крестьянином — рабом земли.Но плакать да стонать — какой же толк?Вновь продал часть пожитков, скинул долг.Потом, чтоб худо-бедно, как-нибудьдо теплоты, до лета дотянуть,с корчагами расстался, с хомутом…Так оголяя двор, сарай и дом,порою сыт, порою натощак,дождался вешних дней Кукан-бедняк.Сказал: «Что сеять, сам теперь решу.Ни у кого совета не спрошу».И выбрал репу. Хороша к столуи на продажу, а ботва — волу.Опять залез в долги, семян купил,опять трудился до потери сил,а результат — о господи! — опятьтакой, что впору лечь и помирать.Повез на рынок ворох чуть не с дом,и хоть бы кто-нибудь спросил: «Почем?»Вокруг смеются: «Караул! Вайдот!Мы репу кушали в голодный год.Иль ты соскучился по той поре,рехнувшись на своем пустом дворе?»Язвят, подкусывают так и сяк.Совсем лишился головы бедняк.Пошел, вола навьючил и — айдав далекий путь. Куда? А вот куда.Был у него знакомый Кулунтай,жил в Вуадиле. Не сказать, что бай,но не из бедных. Вкусно пил и ел,поскольку маслобойкою владел.Кукан нанялся на зиму к нему.Крутил машину, поджидал весну.Весной в кишлак вернулся и опять:«Что посадить? Как семена достать?»Вот тут-то бай Шариф, неждан, незван,пришел к бедняге: «Как живешь, Кукан?Ой, вижу, подсекла тебя нужда!И это всё — твои земля, вода.Томишься, маешься уж третий год…Отдай их мне, избавься от забот.Стань у меня издольщиком, Кукан,не пожалеешь, будешь сыт и пьян.Посеешь на земле морковь и маш,оставишь долю, девять мне отдашь.Ну что замялся? Соглашайся, брат,к зиме получишь сапоги, халат.Чем не житье? Хоть в стужу, хоть в грозусиди и попивай себе бузу».Понасулил, с три короба наплели, усмехаясь в бороду, ушел.Кукан помаялся еще денеки согласился. Устоять не смог.Поставил снова на поле шалаш.Посеял — вырастил морковь и маш.И что ты скажешь! Неудача вновь.Маш — точно камень, несладка морковь.И — недород. Произвели дележ —с одной десятой с голоду умрешь!Быть может, бросить землю и бежать?..Нет. Так себя не станешь уважать.Опять на маслобойку? Нет, не так.Там прижился уже другой батрак.И вот доел он маш, доел морковь,стал желт и тощ, как потерявший кровь.А тут — зима. Земля белым-бела.Махнул рукой: «Пойду продам вола!»Повел, погнал скотину на базар.А вол — совсем скелет, хоть и не стар.Кого прельстит? Найдется ль вертопрах —взять эту грусть на четырех ногах?Один съязвил: «Да разве он живой?Он — призрак, тень, ручаюсь головой!»Другой сказал: «Покуда не подох,задаром я бы взял. Уж больно плох!»Тут маклеры вмешались: «Покупай!Откормишь — станет гладким, точно бай!А ты продай, но много не проси,а то упустишь, боже упаси!»Кукан подумал: «Чтоб не прогадать,за три червонца надо бы продать».Но так как он совсем не ел с утра,два попросил, отдал за полтора.Всего лишь? Да, не более того.Но лучше что-нибудь, чем ничего.