Сто лет Ленни и Марго

– Что вы делали на дороге? – прокричала я в ответ с водительского сиденья, обретя наконец дар речи.

– Простите?

– На дороге, говорю, что делали?

Он поманил меня – выходите, мол, сюда.

И увидел, наверное, что я колеблюсь.

– Не бойтесь, я не кусаюсь! – сказал он. А потом рассмеялся.

– Что вы делали на дороге? – спросила я опять.

Он указал вверх. Я глянула на потолок салона.

– Да нет! – он усмехнулся. – Звезды!

Не вставая, я подалась вперед – хотела посмотреть в лобовое стекло, но оно так запотело от моего дыхания, что ничего было не различить.

Он опять постучал в окошко.

– Ну что?

Мой голос прозвучал резковато.

– Выходите посмотреть!

Я помотала головой.

– Спасибо, мне и тут хорошо!

Я опять попробовала завестись, но двигатель только выл по-прежнему.

– Как вас зовут? – крикнул он.

Я вздохнула.

– Марго.

– Марго, у вас, похоже, двигатель залило!

– Да, вы уже сказали!

– Пока двигатель перегрет, починить не смогу – минут через двадцать только или около того. И будете на ходу.

– Вы сможете починить мою машину?

– Конечно, смогу! Но надо подождать, пока двигатель остынет!

– Вот как.

– Хотите посмотреть на звезды, Марго?

– Не знаю.

– Это редчайшее астрономическое событие!

Его открытое лицо было таким взволнованным, а воодушевление – таким неподдельным, что я включила аварийные огни и, глянув на всякий случай в зеркало заднего вида, вышла из машины. Ледяной февральский воздух покусывал щеки.

– Пойдемте со мной. – Он опять вышел на середину дороги, теперь освещенную моими фарами и дрожащим отблеском аварийных огней. – Смотрите, – показал он, – смотрите.

Я пошла за ним по насыпи, но на дорогу выходить не стала. Посмотрела наверх и глазам не поверила. Я увидела звезды. Невообразимое множество звезд.

Над нами нависло вангоговское небо. Оно как будто обволокло землю.

– Красота! – сказала я.

– Видите, лук и трезубец вон там почти один над другим? Такого, считай что, и не бывает. Тут дело в земной оси.

– Так вы поэтому стояли посреди дороги?

– Ну конечно. Такое можно увидеть раз в тысячу лет.

– А если бы я вас сбила? Вы ведь были… прямо тут – ни фонарика, ничего. Вы погибнуть могли.

– Нет-нет. Все успевают затормозить, я убедился.

Мы стояли в тишине и смотрели на звезды. Казалось, они сейчас придут в движение и мы в самом деле сможем наблюдать вращение Земли. За все эти годы лондонский смог и засвеченное небо начисто выбили мысль о звездах из моей головы; я не верила до конца, что вижу нечто настоящее, а не яркие лампочки, например, мерцающие сквозь темно-синий бархат.

– Мне очень жаль, что так вышло с вашей машиной, – сказал он, не сводя глаз с неба. – За все поломки я заплачу, не сомневайтесь.

Я поблагодарила его.

– И простите, что напугал вас. По этой дороге ездят не так уж часто, хотя я, надо сказать, сегодня пришел раньше обычного.

– Почему?

– Я ведь уже говорил вам, Марго, это редчайшее астрономическое событие!

Ночь была тихая, и жуткий страх, который охватил меня, едва не сбившую человека, иссяк, стоило только взглянуть на небо.

– Теперь понимаю, почему вас так захватило это зрелище, – сказала я.

– О! На звезды я готов смотреть бесконечно, – ответил он. – Даже телескоп сегодня не взял. Хотел увидеть своими глазами. Как смогу.

Мой автомобильчик стоял позади. Фары горели, и аккумулятор, наверное, уже садился.

– А если другая машина появится? – спросила я.

– Тогда ремонт нынче вечером мне дорого обойдется!

Он так расхохотался, будто смешней ничего и не придумаешь.

– Вы тут каждую ночь бываете?

– Обычно мне и у себя на крыше хорошо, но это заслуживало особого внимания. Заслуживало ведь, как считаете?

– Но вы ведь тут совсем один, в темноте – не страшно?

Тут он улыбнулся мне.

– Вовсе нет, Марго. Чтобы убояться ночи, слишком звезды я любил.

Машину мою он не починил. Двадцать минут мы молча считали звезды, а потом он поднял капот и возился под ним, мычал, вздыхал, пока я, дрожа от холода, глядела то на небо, то на него.

В конце концов он снял мою несчастную машину с ручника и откатил в траву на обочину, пообещав, что утром ее отбуксирует друг-механик, который перед ним в долгу. И мы пошли к Хенли-ин-Арден в темноте пешком. Я шла по траве, держась придорожной насыпи, но звездочет Хамфри Джеймс шагал посреди дороги, прямо по белой разделительной полосе, как канатоходец, ставя одну ногу перед другой. Я все оборачивалась, проверяя, не приближается ли сзади потихоньку автомобиль.

– Итак, Марго, что вам здесь понадобилось?

– Вы стояли на дороге, и я, постаравшись вас не убить, сломала машину.

– Нет, что вам понадобилось в Хенли-ин-Арден?

Я промолчала.

– Жизнь в глуши?

– Нет.

– Уединение?

Я рассмеялась.

– Нет.

– Великий Бард?

– Шекспир никогда мне особенно не нравился.

– Шекспир никогда особенно не нравился? – повторил он.

– Нет.

Тут Хамфри Джеймс расхохотался во все горло и, ловя ртом воздух, проговорил:

– В жизни ничего лучше не слышал!

Мы пошли дальше. Было ужасно холодно, но я этого не замечала.

– А вы чем занимаетесь? Когда не считаете звезды на дороге?

– Всякой всячиной. Но в основном звездами.

В основном звездами?

– Именно.

Он остановился, и я тоже. Он указал на небо.

– Все эти звезды больше солнца.