Странник в Закулисье

И тут Сеня вспомнил про «Амазон», где раньше размещал свои книги, но три года назад всех русскоговорящих писателей оттуда выперли под надуманным предлогом. А что, если зарегистрироваться там под чужим именем? Но прежде всего надо было перевести текст на английский язык. Помог Гугл-переводчик, а потом Хэм отредактировал. Сеня опасался, что после прочтения романа Хэм выбросит в окно и автора, и ноутбук с текстом, но случилось почти невероятное. Они сидели в кафе «Клозери де Лила» за столиком с памятной табличкой, напоминавшей Хэму о том, как строчил здесь рассказ за рассказом в надежде добиться когда-нибудь признания. Что ж, удалось, но вот что Сеня слышит:

– Ты знаешь, у меня недавно возникло ощущение, что писал свои книги вовсе не о том, что было нужно.

– Да брось ты, ведь публика тебя носила буквально на руках!

– Вопрос в другом. Что я сделал для того, чтобы этот мир изменился хоть немного к лучшему? Ответ предельно очевиден – абсолютно ничего!

– Нет, Хэм, ты не прав! Вот Пушкин чувства добрые лирой пробуждал… Так и ты! За это люди тебе безмерно благодарны.

– И всё равно этого явно недостаточно. Ведь я же понимал, что мир устроен неправильно, несправедливо, но старался этого не замечать, прятался от него то в Африке, то на Кубе.

– Я не пойму, к чему ты клонишь.

– А вот к чему! В России были Гоголь, Салтыков-Щедрин, потом Булгаков, они как могли выявляли язвы общества, выставляли недостатки напоказ. А что же я? Писал о личной драме Бретт и Джейка, о том, как некий старикан мучился, пытаясь поймать большую рыбину… – он махнул рукой: – Да что тут говорить, жизнь прожита зря, и самое страшное, что нет никакой возможности что-нибудь исправить.

Тут Сеня понял, что слова в этой ситуации не помогут – требуется радикальное решение. Он встал из-за стола…

– Ты куда? – поинтересовался Хэм. – Опять приспичило?

– Да нет. Пойду вещи собирать, я от тебя съезжаю.

Хэм тоже вскочил, схватил Сеню за рукав:

– Если ты уйдёшь, не знаю, что я сделаю… Я снова застрелюсь!

– У тебя разве есть ружьё?

– Нет!.. Ну тогда повешусь.

– Жалкий подражатель! – и тут Сеня словно бы что-то вспомнил: – Похоже, у тебя и впрямь проблемы с психикой. Забыл, что мы бессмертны?

Хэм сел на стул и обхватил руками голову, а Сеня понял, что эту палку он немного перегнул:

– Ну ладно, Хэм, я пошутил. Но если ещё раз станешь охаивать результаты своего вдохновенного труда… Вот тогда я точно от тебя уйду.

Обнялись, потом выпили по бокалу вина, и только после этого Хэм объяснил, в чём дело:

– Все эти мысли, которые показались тебе такими странными, возникли у меня после того, как прочитал твой сатирический роман. Сеня, это то, что надо! Теперь уж эти злыдни не отвертятся, на них будут указывать пальцем, кидать в них гнилые помидоры. Они станут всеобщим посмешищем, им руки никто больше не подаст!

– Хэм, дорогой, о чём ты? Ведь в моём романе нет ни одной подлинной фамилии.

– Зато есть то, чего мне так не хватало – праведный гнев, воплощённый в гениальную сатиру.

Приятно слышать похвалу, но самое главное, что Хэм больше не стал заниматься самобичеванием, а то ведь и до беды недалеко.

– Хэм! Если всё так, как ты говоришь, тогда мой роман никто не напечатает.

– Думаешь, на «Амазоне» читают все рукописи, которые к ним присылают? Да у них сотрудников не хватит, потому что теперь пишут все, кому не лень. Наверняка у них есть программа, которая находит ненормативную лексику или фамилии представителей политической или финансовой элиты, а на остальное им просто наплевать.

– Ладно, я попробую.

Один день понадобился, чтобы сделать красивую обложку, затем Сеня зарегистрировался на «Амазоне», отправил туда макет книги и стал ждать. Прошло ещё два дня, и на сайте интернет-издательства появилась его книга – любой желающий мог приобрести её хоть в печатном, хоть в электронном варианте. Это событие стоило отметить, что они и сделали – как-никак, это первая книга, представленная на суд читающей публики писателем, который ещё несколько месяцев назад отправился в мир иной и, судя по всему, не собирался оттуда возвращаться. Это и вправду так, потому что Сеня только в Забугорье нашёл надёжного друга и соратника, да и Хэму было бы нелегко расстаться с приятелем навсегда.

А через несколько дней Сеню пригласили в комиссариат. Тут же наготове переводчик с французского на русский. Офицер полиции объяснил причину:

– Тут вот какое дело. К нам поступила информация, будто вы зарегистрировались на сайте интернет-издательства под чужим именем. Это так?

– Да! Насколько я знаю, закон не запрещает писателю использовать псевдоним.

– Но зачем вам понадобилось скрывать своё подлинное имя?

– Что же тут непонятного? Раньше я писал на русском языке, а теперь решил перейти на английский, поэтому изменил имя и фамилию. Ну вот представьте, написал бы, что я Семён Околотков. Для англоязычной публики такое словосочетание непривычно, другое – дело Сэм Скотт.

– Решили присвоить себе имя и фамилию известного регбиста?

– Да я регби никогда не увлекался! Даже не слышал о таком… А что, ему это не понравилось.