Стратегия. Логика войны и мира

Напротив, при скудости ресурсов в момент предложения новшества, если существующие части страдают от дефицита средств, если никакой войны нет и не предвидится, то бюрократическое сопротивление будет упорным – и, скорее всего, успешным. С 1990-го по 2000 год внедрение дешевых, надежных и небольших, но мощных компьютеров привело к сильным структурным переменам во всем мире; бизнес повсеместно перестраивался коренным образом. На эти же годы пришлось завершение холодной войны, обернувшееся сокращением военного бюджета, и потому вооруженные силы практически застыли в неизменности. Они не стали приспосабливать свои структуры и методы к тому, чтобы использовать множество потенциальных преимуществ от внедрения компьютеров, а просто добавили компьютеры в свой существующий организационный формат.

Инновации не просто тормозятся[67] или внедряются ускоренно, они могут не оправдывать ожиданий либо из-за социального сопротивления, которое попросту их блокирует, либо из-за отсутствия организационных изменений, вследствие чего новшество получает принципиально неверное применение.

Знаменитый случай отвергнутого новшества – история митральезы, предшественницы пулемета, спешно принятой на вооружение французской армией в 1869 году, накануне войны с Пруссией. В мире однозарядных ружей с поворотным затвором митральеза могла делать до 300 выстрелов в минуту с хорошей точностью на расстоянии как минимум 500 метров. Она доказала свою надежность и полезность против пехоты, не готовой к скорострельному огню. Изобретенная в Бельгии, митральеза тайно производилась на французских оружейных заводах по приказу императора Наполеона III, мнившего себя экспертом в артиллерии. Значительное количество митральез ожидало на складах к началу войны с Пруссией в 1870 году.

Но обстановка чрезвычайной секретности не позволила произвести полевые испытания и открытые тактические обсуждения оружия. Слишком тяжелая для того, чтобы ее могли передвигать вручную, а потому помещаемая на легкий двухколесный лафет, митральеза напоминала полевую пушку. Пехота не имела боеприпасов для снабжения митральез в достаточном количестве: в те времена сотни патронов на одного солдата хватало на целые недели кампании, и в каждом батальоне имелось всего несколько повозок на гужевой тяге, без того груженных палатками, провиантом и войсковым имуществом. Наполеон III, как уже говорилось, считал себя знатоком артиллерии: быть может, именно поэтому митральеза поступила на вооружение артиллерийских частей. Когда началась война, французские пушкари, разумеется, применяли новое оружие так, как будто это были полевые пушки, то есть ставили за спинами пехоты. Это означало, что митральезы не могли стрелять по своей цели, то есть по немецкой пехоте[68].

Напрасно было бы ожидать, что артиллеристы откажутся от привычных представлений и разместят митральезы в рядах пехоты: это показалось бы отступлением вспять, к методам XVII столетия. Кроме того, новое оружие нельзя было передать пехоте, не расставшись заодно с малочисленными повозками для доставки артиллерийских боеприпасов. В итоге в битве при Гравелоте 18 августа 1870 года прусская пехота выдвинулась вперед достаточно далеко для того, чтобы попасть под обстрел митральез. Выпуская по 25 патронных картриджей (300 выстрелов) в минуту, новое оружие устроило настоящую бойню, уничтожив многих из 20 163 пруссаков, погибших в тот день[69]. Но помимо битвы при Гравелоте митральезы не оказали никакого воздействия на исход войны. А если бы это новшество не было отвергнуто вследствие организационной неудачи, оно могло бы предотвратить катастрофическое поражение французов в войне.

Политические хозяева и технические специалисты

При наличии напряженности между инженерами и военными, разрешимой только посредством институциональных перемен, хроническое разногласие между инженерами и политиками является делом обычным. Политические цели государства обыкновенно представляются инженерам настолько далекими и смутными, что практически не учитываются в расчетах. В отдельных случаях власти и вовсе внезапно вмешиваются в рабочий процесс, отдавая распоряжения ускорить разработку или ее прекратить. Американский президент может принять решение остановить вполне многообещающую техническую разработку, просто потому, что она оскорбляет его этику или угрожает его публичному имиджу. Другой президент может приказать инженерам сконструировать некое новое оружие, стоящее за границами нынешних возможностей науки, игнорируя тот факт, что научный прогресс нельзя направить и подстегнуть ни политическим выбором, ни дополнительным финансированием. Гитлер или Сталин могли распространять свою диктатуру на лаборатории, приказывая создавать баллистические ракеты или атомную бомбу, притом как можно быстрее.