Сумерки всеобуча. Школа для всех и ни для кого

Застежки, бисер, блеск одежды…
Толпа народа, деньги, смрад.
В глазах – азарт, в глазах – надежда.
Здесь просто клоунов парад.

Ремни, шнурки, завязки, стразы.

Тупые взгляды, мысли, фразы…
Круговорот зонтов и петель.
Язвительность нелепых сплетен.

Ты в этой яркой кутерьме,

Как за решеткою в тюрьме.
Гламура зыбкий водоем.
Не утонуть тебе бы в нем…

Вот еще одна картинка: так видит своих сверстников парень из Москвы (дата – 1998 г.):

Различные люди, и в каждом – вселенная,

Доступная, впрочем, немногим извне.
Такая прекрасная – к несчастию, бренная,
Как все на изменчивой нашей земле.

Бывает, на солнце находит затмение.

Бывает, на разум находит беда.
Мои одноклассники – мое поколение,
Из сонма небесных – святая звезда.

Не самая яркая, не самая тусклая,

Не самая светлая, но все же – не тьма,
Пока что ей на небосводе не узко.
Пока что не узко в границах ума.

Здесь крен не такой – противоположный «цветам зла» в стиле французских романтиков. Если бы я был редактором и работал с текстом этого юноши, слово «святая» я попросил бы заменить каким-нибудь другим. Оно стилистически диссонирует – и на фоне стихотворения, и на фоне реальности. Так же диссонирует, как и наивный демонизм, заключающийся в пиве и MTV sound product. Все остальное – и по тону, и по содержанию исключительно трезво. Ему вторит юноша из Нижнего Новгорода:

Под шальными небесами
Трудно что-то предсказать,
Но хотя б однажды сами
Можем музыку сыграть.

Превращая будни в праздник,

Превращая скуку в смех,
Хочется хотя б отчасти
Чуть добрее сделать век.

И еще ода исповедь-призыв – совсем недавняя (2005), принадлежащая девушке из Москвы:

Зато мы можем выбрать путь,

Один-единственный и свой,
Бесстрашно на него шагнуть,
Пройти, с поднятою главой…

А можно спрятаться и ждать,

Когда костлявая придет.
Дорог себе не выбирать
И думать, что само пройдет…

А я желаю вам всегда

За сердцем следовать своим.
Не доверяйтесь никогда
Словам и мнениям чужим!

Еще несколько тем. Одна из важнейших – религиозное постижение жизни – не слишком увлекает молодежь. Хотя золотые купола не так редко декорируют описываемый ими условный пейзаж, вопросы веры и неверия сами по себе, – казалось бы, жгучие и насущные, – затрагиваются спорадически. Мне, конечно, хотелось бы, чтобы дело обстояло противоположным образом; но реальность не всегда обязана считаться с нашими желаниями. Если религиозные вопросы и затрагиваются, как правило, образом, далеким от ортодоксальности; если и есть жанр, который совсем не в моде, – переложения псалмов, столь увлекавшие русских поэтов XVIII – начала XIX в. И здесь – признаюсь честно – мне тоже хотелось бы совершенно иной картины. Но предоставим слово молодым поэтам. Вот как описывает свой религиозный опыт девушка из Новосибирска: