Смотритъ и насмшливо, и злобно, дёргается худымъ плечомъ, кривится угарная злоба въ его подвижномъ усохшемъ лиц изъ синеватой глины, и неподвижно-жутко глядятъ остеклвшiе, разумъ потерявшiе голубые глаза. А, должно быть, очень красивъ былъ и тонокъ чертами. И знакомое въ этомъ потерявшемся, расточившемъ всё чудесное лик: не то Тимирязевъ, не то Сенкевичъ. Онъ сплевываетъ, выворачивая во рту сухимъ языкомъ, глядитъ на заглинившiеся штаны, на кофту, шершавую, съ отсыхающими плёнками глины, потираетъ истрескавшiеся въ кровь бугроватыя руки.
- Ладно! - говоритъ онъ ршительно. - Зачинать такъ зачинать, прикрывать такъ прикрывать, - вчистую! По крайности дтямъ будетъ счастье. Смертною казнью казни, а чтобъ нигд этого духу не было! Ни этой виноградной, жульнической! Ни-чего! Или бы ужъ дозволяй сызнова, самую дешёвую чтобъ. По крайности, вс потравимся и конецъ. А то одно баловство, а сурьозу нту. У меня вонъ три товарища за одинъ годъ пропали. А господа теперь… Барын я Линвёртовой подъ городомъ плиту клалъ и выпилъ-то съ холоду каплю самую… «Пьяница! Дураки, необра-зованные мужики! Работать не же-лаютъ, скандальничаютъ! Всю кухню мн продушилъ, въ квартер пары!» Вонъ меня сейчасъ, что я ей баночку съ масломъ разбилъ, съ ноготокъ-то и масла было… «Вс они воры и пьяницы, вонъ-вонъ-вонъ!» А кто теперь кровь свою отдаетъ, за Росiю, муки примаетъ, а?! Она этого не чуетъ?! Теперь псню какую я слышалъ, одинъ студентъ сочинилъ, Лексй Иванычъ… на дач тутъ жили, на велсипед катались съ барышнями?! А?! Прямо - плакать хочется! «Насъ много, срыхъ, много и вс обречены!» Печи бы её класть - «вонъ-вонъ-вонъ!» Она пообдала, на постелю завалилась, глаза продрала, - картины какiя смотрть похала въ иликтрическiй театръ, или гости къ нимъ пришли, - на моей плит кастрюльки кипятъ-варютъ ей. Какъ она пищей заправилась - хоть бутылку ей становь - одно весёлое развлеченiе для ней, больше ничего, и вреду нтъ. «Вонъ-вонъ-вонъ!» такъ она мн тогда горячо поднесла, - пошелъ, кирпичомъ ей въ парадную запустилъ. «Вонъ-вонъ-вонъ!» А сама съ двумя дилекторами съ фабрики путается. Необразованные, недели-катные! Я бъ её къ себ въ избу спать положилъ ночки на три - запла бы, дали-катная! Нтъ у насъ настоящаго порядку!
- А пить будешь?
Онъ смотритъ на свой кирпичный сапогъ, накрпко, добла закусываетъ губы, лицо напрягается до узелковъ на синихъ сосудахъ, до мелкой дрожи, и говоритъ хрипло, точно бьётъ отрывистыми словами:
- Буду!.. Спиртъ пить буду… всё едино!.. Ослпну, а буду пить!..
Онъ работаетъ скучно, мнетъ пальцами-грабельками мокрую глину, давитъ её, пропуская въ пальцахъ, словно что душитъ, часто икаетъ, дергаясь худыми плечами, и всё проситъ испить воды. Часто третъ лобъ и темя, замазывая глиной, - болитъ у него голова. Уходитъ, безнадежно спрашивая, не осталось ли «настоящей», и въ комнатахъ долго стоитъ дкiй угарный духъ древеснаго спирта.
Прiхалъ изъ Москвы мужичокъ Осипъ Клеёнкинъ, разносчикъ, посовтовалъ отслужить молебенъ по случаю избавленiя «отъ лютаго врага». Три года въ деревн не былъ, пропадалъ въ пьянств, шатался «послднимъ кот'oмъ», - видали его однодеревенцы на папертяхъ. А теперь Клеёнкинъ прiхалъ въ синей поддевк, въ хорошихъ сапогахъ и калошахъ, въ мягкой шляп на длинныхъ, какъ у попа, волосахъ и съ зонтомъ.
Ходилъ, попискивая калошами и помахивая зонтомъ, разсказывалъ, что состоитъ въ трезвенникахъ, у братца, что вс у нихъ сёстры и братья во Христ и крпко держатъ крпость свою - хорошую жизнь и трезвость.
- Теперь я бо-гатый! - говорилъ Клеёнкинъ, помахивая зонтомъ. - Я теперь на небо гляжу, крпость вижу. Укрпляйтесь во Христ, братцы!
Вс смотрли на него, какъ на чудо, на его зонтъ, мягкую шляпу и калоши. А ему прiятно было говорить пвучимъ, «духовнымъ» голоскомъ, точно онъ и не Осипъ Клеёнкинъ, торгующiй селёдками и мороженой рыбой, а новый человкъ изъ новой и свтлой Христовой крпости. И волосы его, и зонтъ, и пвучiй голосъ, и ласковые глаза - всё это самое новое и совсмъ изъ другой жизни, радостной и нездшней. Ходили за нимъ бабы и степенные мужики. Только батюшка покосился на волосы и шляпу, одобрилъ молебственное рвенiе, а про «братство» сказалъ:
- Охъ, новизна эта… сбиться можно въ иную крайность. Смотри, Осипъ.
А Осипъ сказалъ, поматывая зонтомъ:
- Мы врага нашего гонимъ, крпость нашу укрпляемъ. Вс мы во Христ братья и сёстры, Христовы воины. Помолитесь, батюшка, съ нами за укрпленiе.
Батюшка опять похвалилъ за рвенiе, взялъ требникъ и поискалъ. Искалъ и не находилъ: на какой случай молебствовать? Дiаконъ посовтовалъ:
- Есть страждущiе… - молитву на всякую немощь?..
- Нтъ, - сказлъ батюшка, - надо торжественнй. Вотъ разв молитву «о сквернородящихъ»?
- Подходитъ по предмету, да…
Батюшка перелисталъ весь требникъ почаевскаго изданiя. - Вдь вотъ, есть же молитва «еже освятити какое-либо благовонное зелiе», а объ избавленiи отъ этого зла… гм!..
Тогда псаломщикъ, который хорошо зналъ по философiи, предложилъ: