Князь скончался двадцать шестого апреля. Вскоре, за сорок дней до рождения сына, умер от чумы его брат Андрей, отец будущего Владимира Храброго. Летом Иван Иваныч, единственный оставшийся в живых, поехал на поставление в Орду, куда уже кинулся суздальский князь и поддерживавшие его новгородцы. Но Джанибек, и после смерти Семёна не изменивший дружбе с ним, передал владимирский стол его брату, князю Ивану. Алексий на ту пору уже уехал на поставление в Царьград.
Глава 11
Вечером после похорон Семёна Алексий остался ночевать в монастыре Богоявления. Ему не хотелось занимать митрополичьи покои, пока из Царьграда не вернутся послы, хотя как местоблюститель он имел на это право. Однако у Алексия были свои правила и свой взгляд на природу власти. Строгий с нижестоящими иерархами, он был строг, прежде всего, к себе и никогда не позволял себе лишних или поспешных действий, как не позволял своему телу роскошеств и праздного отдыха.
Стефан, который всю зиму исповедовал и причащал умирающих, обмывал трупы, отпевал и хоронил, оставаясь в живых, так что завидя высокую чёрную фигуру, московляне бросались перед ним на колени, в этот вечер вознамерился поговорить с Алексием, ибо из Радонежа до него дошли слухи, что вся семья брата Петра умерла и дети остались одни.
Алексий выслушал богоявленского игумена, кивнул, думая о чём-то или соображая своё.
- Брат Игнатий заменит меня в управлении монастырём! - сказал Стефан.
- Не заменит! - сказал Алексий. - Повести мне, сколько осталось в живых иноков? - спросил он после долгого молчания.
Стефан ответил. Алексий вскинул глаза и укорил:
- Вот видишь? - Ещё помолчал и заговорил, глядя в огонь. - Инок - отвержен мира, и мир - чужд для него! Уходя в монастырь, мы умираем для мирской жизни и близких своих. Мнишь ли ты, что
- Должен был... умереть? - с запинкой повторил Стефан.
- Да! - сказал Алексий. - Он знал это, хоть до последнего часа и боролся с судьбой!
-
- Мы не ведаем, Стефане, на каких весах и кто весит наши судьбы. Смертному не дано сего знания. К счастью, не дано. Могли бы мы жить, зная о таком наперёд? Князь Семён взял на себя бремя отца своего, но возжаждал утех земного счастья, позабыв страх
- И князь Семён...
- Исчерпал при жизни своей утехи мира, и перед гробом узрел, сколь временен - свет земного бытия!
- Но он будет спасён! Там, за гробом?
- Это знает
- Отпусти меня, владыко Алексий! - попросил Стефан. - Я - слаб, я хочу уведать, что сталось с моими детьми!
- Ступай, Стефане! - вздохнув, сказал Алексий, и помолчав. - Но помни, что ты - надобен и обещался не мне, но
В сумерках ночи по мокрой, местами ещё даже не протаявшей дороге на Радонеж шёл с посохом высокий монах с сумой за плечами. Он торопился, хоть и шёл размеренной поступью. К полудню он отшагал уже более сорока вёрст. Мёртвые деревни встречались ему на пути, с растворёнными дверями, где, наверно, в полутьме клетей лежали не похороненные мертвецы. Он не смотрел, не заходил туда. Он шёл всё вперёд, и посох в его руке подкреплял шаг странника. К вечеру он был уже под Радонежем и, услышав издали брех собак, перекрестился. Раз есть собаки, значит, есть и жители, значит, Радонеж не вымер целиком, хоть и стоит на проезжем пути!
Уже в потемнях он постучал в двери высокого, потемневшего от дождей и непогод дома рядом с церковью. Изнутри детский голосок спросил:
- Кто - там?
Инок отступил на шаг, отёр рукавом враз вспотевшее лицо, прокашлялся и ответил:
- Это - я! Твой отец, Стефан!
Двери отворились. На пороге стоял глазастый мальчик, до боли в груди напомнивший ему Нюшу.
- Здравствуй... дяденька! - сказал, запинаясь, отрок и покраснел. - Входи! - сказал он, отступая внутрь горницы.
Скоро отец и сын сидели друг против друга за кухонным столом. Печь, однако, была истоплена, и на столе лежали хлеб и горка печёной репы. Мальчик рассказывал: