– Вы и мистер Брейди, – продолжала девушка, – внесли значительный вклад в нашу культуру: вы – романами, а он – подбирая исполнителей для фирмы звукозаписи. Наверное, поэтому вы и живете оба здесь, в мировой столице развлечений?
– Ну, тут легко знакомиться с людьми, – уклончиво произнес я.
– Вы и мистер Брейди дружите долгие годы, верно? – спросил юноша. – Вы ведь жили вместе в Беркли, в одной комнате?
– Угу, – ответил я.
– Потом он переехал сюда, а через несколько лет за ним последовали и вы.
– Мы хорошие друзья.
– Готовы ли вы под присягой подписать нотариально заверенный документ о том, что он и его жена политически лояльны?
Совершенно ошарашенный, я вымолвил:
– Что?
– Или напротив, под таким утверждением вы подписываться не готовы?
– Конечно, готов, – сказал я.
– Пожалуйста, составьте нам такой документ в ближайшие несколько дней, – сказала девушка. – Окончательно мы все сформулируем и оформим в нашей штаб-квартире. Мы предоставим вам образцы и инструкцию.
– Зачем? – спросил я.
– Чтобы помочь вашему другу, – ответила девушка.
– Он нуждается в помощи?
– У Николаса Брейди подозрительное прошлое, еще с Беркли, – ответил молодой человек. – Чтобы сохранить занимаемое ныне положение, ему потребуется поддержка друзей. Вы готовы его поддержать, не так ли? Хотя бы положительной характеристикой. Вы ведь друзья.
– Конечно, для Николаса – все, что могу, – сказал я. И тут же инстинктивно понял, что я заглотил приманку; это какая-то полицейская ловушка.
– Отлично. – Девушка улыбнулась, и молодые люди встали.
Юноша положил на стол небольшой пакет.
– Здесь инструкция, образцы, кое-какие подсказки; как писатель, думаю, вы справитесь легко. Вместе с подтверждением лояльности вашего друга мы хотели бы получить от вас краткую автобиографическую справку – чтобы тот, кто будет читать ваше заявление, знал немного и о вас самом.
– Справку о чем? – спросил я, теперь по-настоящему испуганный – точно ловушка!
– В пакете есть соответствующие инструкции, – ответила девушка, и они оба ушли, оставив меня наедине с красно-бело-синим пакетом.
Я сел, открыл пакет и начал просматривать первую брошюрку, напечатанную на дорогой глянцевой бумаге. На обложке красовались президентская печать и автограф Ф.Ф.Ф.
Дорогой американец!
Вам предложили написать короткую справку о человеке, которого вы знаете лучше всех: о самом себе. Лишь от вас зависит, что вы сочтете важным и что предпочтете оставить в стороне. Однако о вас будут судить не только по тому, о чем вы рассказали, но и по тому, о чем умолчали.
Возможно, вас попросили это сделать ваши друзья и соседи, члены «Друзей американского народа». Или, возможно, вы решили сделать это по собственной инициативе. Не исключено, что к вам обратилась с подобной просьбой местная полиция…
Я взял брошюру с инструкциями по подготовке нотариально заверенного заявления касательно лояльности друга.
Дорогой американец!
Вам предложили написать короткую справку о человеке, которого вы знаете очень хорошо: о близком друге. Лишь от вас зависит, что вы сочтете важным и что предпочтете оставить в стороне. Однако чем подробнее и тщательнее вы составите справку, тем больше вы поможете своему другу. Все написанное вами, конечно, останется строго конфиденциальным; справка предназначена исключительно для использования в соответствующих органах.
Возможно, вас попросили это сделать ваши друзья и соседи, члены…
Я сел за машинку, вставил лист чистой бумаги и начал сочинять автобиографическую справку.