Тайная жизнь морга. Откровения гробовщиков

– Лайам, ты это видел? – прошептал он.

– Да, – смущенно ответил я. – Невероятно.

Он со знающим видом улыбнулся мне.

Я размышлял над этим событием и после окончания мессы, и когда процессия двинулась на кладбище, и когда гроб с телом Коннора опускали в могилу, и когда я высаживал его родственников у зала для поминок. Так что же произошло?

У меня не было сомнений относительно реальности случившегося. Это на самом деле произошло. Все прихожане, священник и мой отец видели бабочку. Но я пытался понять смысл всего этого.

Было ли простым совпадением то, что епископ сравнивал возрождение Коннора с бабочкой и в этот самый момент она села на гроб? Я не придаю особого значения совпадениям, но я видел ее, и это тронуло меня каким-то необъяснимым образом. Я пришел к выводу, что бабочка не имела никакого отношения к совпадениям, предрассудкам или религии. Она была знаком веры.

Я не слишком религиозный человек, но считаю себя глубоко верующим. Духовность – корень всех религий. Границы разных конфессий и культур преодолевает именно вера, вера в вечную жизнь души. Бабочка стала подтверждением этой веры. Это Коннор говорил своей семье: «Я умер, но я по-прежнему жив».

И продолжение его жизни мог видеть каждый. Прекрасная семья, занимавшая три первых ряда в церкви, которую он помогал возводить, его бессмертная вера в своего Бога дали ему возможность сказать свое последнее «прости».

Я убежден: то, как вы, читатель, воспримете эту историю, скажет многое о вашей личной вере.

Христианин вы, мусульманин, индуист, агностик или атеист – если судьба еще не предоставила вам шанс или вы боитесь им воспользоваться, я призываю вас сделать это.

Верьте в бабочку.

35. Непрерывность бытия

Рассказ актера

В моем районе есть прелестное старое кладбище, которое напоминает мне сцену из одного фильма. Каждый раз, проезжая мимо Манхэттен-Хайтс, я думаю о «Человеке дождя». Уверен, что этот фильм видел каждый из вас. В нем играют Том Круз и Дастин Хоффман, и в 1988 году картина получила «Оскара» как лучший фильм.

В сцене, когда герой Круза впервые отправляется на встречу со своим братом, мы видим дорогу, обсаженную дубами. То же самое и на Манхэттен-Хайтс: огромные старые дубы на обочинах, словно безмолвные стражи, а вокруг холмистые поля, где надгробия гнездятся в идеально подстриженной траве. Кладбище – это чудное безмятежное место.

Когда я только начинал стажироваться в похоронном бюро, мне поручили съездить на Манхэттен-Хайтс и почистить могильную плиту. Был ясный солнечный день. Все вокруг зеленело. Весенняя листва уже была густая, а потому солнечный свет падал на кладбищенскую дорожку подвижными пятнами. Я медленно миновал ворота, наслаждаясь погодой и уединением. Поднявшись на холм, я заметил пожилую женщину, стоявшую возле могилы. Цветы еще не завяли, значит, похороны прошли всего день или два назад.

Женщина была одна, и я предположил, что это вдова покойного. Несмотря на теплый день, она была одета в плотную шерстяную юбку и свитер. Прижав ко лбу морщинистую руку, словно у нее болела голова, дама стояла неподвижно и глядела на свежий холмик земли.

Ее весна быстро превратилась в зиму, и другая весна уже была на подходе.

На соседней дорожке появилась женщина с коляской и повернула к той же могиле. Мать, которой было на вид двадцать семь или двадцать восемь лет, судя по темпу ходьбы, просто неспешно прогуливалась. В этот день она оказалась здесь не для того, чтобы кого-то навестить. Ребенок был завернут в розовое хлопковое одеяльце. Мне показалось странным, что молодая женщина гуляет с малышкой на кладбище, но потом я подумал, что лучшего места, пожалуй, не найти: тихо, чисто и почти нет автомобилей.

Когда мать с ребенком проходила мимо пожилой женщины, никто из них, казалось, не заметил друг друга. А я, сидя в своей машине, увидел непрерывность жизни. Бабушка. Мать. Дочь.

В какой-то момент времени, не так уж и давно, старая женщина была такой же маленькой девочкой в коляске. Не успела она оглянуться, и вот уже перед ней могила мужа. Ее весна быстро превратилась в зиму, и другая весна уже была на подходе.

Время не ждет. Цените каждый день своей жизни.

36. Блудный сын

Рассказ джазового пианиста

В мире царит естественный порядок вещей. Иногда он нарушается, и родителю выпадает тяжкая доля хоронить собственного ребенка. Из всего, с чем мне приходилось иметь дело в профессии, эта ситуация всегда самая тяжелая. Произойти подобное может по причине болезни, несчастного случая или самоубийства. И подсластить эту горькую пилюлю невозможно ничем.