Тайная жизнь морга. Откровения гробовщиков

История блудного сына известна с незапамятных времен, но она предстает передо мной вновь и вновь – каждый год. Обычно это непутевый сын (или дочь), который возвращается домой, чтобы оплакать потерю близкого человека. Но случается, блудный сын прилетает домой на собственные похороны. И вот я забираю его в грузовом терминале аэропорта, помещаю в катафалк, везу в бюро и готовлю к встрече со скорбящими родителями.

Год назад ко мне обратилась одна женщина, назовем ее Кейси. Ее сын, пусть его будут звать Джефф, умер в Лас-Вегасе от передозировки наркотиков.

Когда Кейси позвонила, было очевидно, что ей нужно выговориться.

– Я мать-одиночка, – рассказала она. – Бросила школу в семнадцать, когда родился Джефф. Было тяжело. Человек, от которого я забеременела, исчез, а родители меня выгнали. В итоге я осталась бездомной с младенцем на руках.

Я сочувственно хмыкнул, и она продолжила:

– Получила аттестат о среднем образовании, нашла работу и даже смогла купить дом, пусть и не в самом хорошем районе. Мне приходилось вкалывать, чтобы держаться на плаву, и не всегда удавалось присматривать за маленьким Джеффри. Он связался не с теми людьми и запутался. Наркотики.

– О боже… – выговорил я.

– Я недостаточно хорошо за ним следила. Это моя вина. Все это… моя вина.

– Вы не должны так думать.

Женщина проигнорировала мою реплику.

– Он бросил школу и пару лет просто сидел дома. Мог исчезнуть на несколько недель, и я никогда не знала, где он… Не знала, где он берет деньги, хотя и подозревала кое-что. Джеффри никогда не работал. Я умоляла его обратиться за помощью. Правда, все время! Я говорила и говорила ему, но он не слушал. Он всегда отвечал: «Ма, мне не нужна помощь». Но это было не так.

Я молчал, не мешая ей изливать душу.

– Пара коротких тюремных сроков за хранение наркотиков и кражу со взломом не исправили его, а вот передозировка, от которой он чуть не умер, помогла. Она убедила его обратиться в реабилитационный центр. Лучшее, что сын когда-либо делал. Джеффри вернулся другим человеком. У него появилась девушка, он окончил школу, не вечернюю, как я, а настоящую школу, и нашел работу… на полтора года.

– О нет… – произнес я.

– Да. Кайф оказался слишком притягателен. Джеффри снова начал употреблять, и все стало еще хуже, чем прежде. Намного хуже. Я не могла больше этого выносить и выставила его из дома, – сказала она сухо. – Больше ничего о нем не слышала. Прошел почти год с тех пор, как я его выгнала. А вчера мне позвонил медицинский работник из Вегаса… – Ее голос дрогнул.

Я проговорил какие-то утешительные фразы и заверил, что мы доставим ее сына и она сможет достойно похоронить его. Ее последние слова перед тем, как завершить нашу беседу, были: «Я понятия не имею, как он там оказался и что делал».

У Кейси было мало денег, но я смог организовать для ее сына тихие, пристойные похороны. На службе в часовне присутствовали только Кейси и три ее подруги. Когда священник закончил свою речь, я предложил всем выйти, чтобы мать могла попрощаться с сыном. Она стояла у гроба, касаясь его дрожащей рукой. Покойный выглядел умиротворенно. Длинные волосы – как и фланелевая рубашка с воротником – скрывали разрезы, сделанные при вскрытии. До этого момента Кейси оставалась спокойной, но теперь разрыдалась. Я стоял рядом, приобняв ее за плечи.

Женщина не проклинала сына и не обвиняла его – просто плакала пару минут, а потом стала рыться в своей большой сумке. Она достала пакетик марихуаны и положила его в гроб, туда же отправились другой пакетик с бог знает чем, небольшая трубка, пара самокруток, несколько шприцов без иголок и еще какие-то вещи, которые я не смог опознать.

«Если ему так нужны наркотики, пусть возьмет их с собой».

– Вот, прибирала его комнату, – сказала она. – Оставлю это здесь. Если ему так нужны наркотики, пусть возьмет их с собой. Закрывайте.

Я закрыл гроб. Кейси взяла себя в руки и вышла из зала. В холле она сказала мне:

– Спасибо, что позволили мне положить все это.

В тот же день я вез Джеффа на кладбище. Мужчины из погребальной компании помогли мне поставить гроб на специальное устройство, и я опустил его в могилу. Рядом не было ни одной живой души, которая знала бы Джеффри.

Блудный сын вернулся домой.

Разрушенные семьи, разделенные семьи, «паршивые овцы» и отчуждение – я видел все это. Неужели проблемы действительно столь серьезны, что вы не можете помириться? Протяните руку близким. В конечном итоге семья – это главное, что у вас есть в этом мире.

37. Дуэлянты

Рассказ гитариста

Я никогда не слышал о перестрелке на похоронах до тех пор, пока не оказался в ее эпицентре.

Светило солнце. Устав от долгой зимы, проведенной под сводами церкви на похоронных службах, я, пользуясь прекрасной погодой, решил скоротать время на свежем воздухе. Панихида была традиционной, а они обычно длятся час или больше.