Тайная жизнь морга. Откровения гробовщиков

Если читатель и вынесет что-нибудь из этой книги, то, надеюсь, это будет новый взгляд на тех людей, которые пашут в похоронном бизнесе. Вернувшись вечером домой (или в некоторых случаях – поднявшись на второй этаж своего бюро), мы снимаем шляпу, разуваемся и становимся такими же людьми, как и вы. Но… стоит вам позвонить, и ради вас мы всегда готовы надеть шляпу обратно.

41. Зеленое перышко

Рассказ филантропа

Я начал работать с семьей миссис Бинген около десяти лет назад, когда внезапно умер ее сын. Так случилось, что в тот день приготовлениями к погребению пришлось заниматься мне. Это были тяжелые похороны, такие ударяют по самым чувствительным струнам души. Трагическая смерть. Молодой человек. За то время, что мы с миссис Бинген провели вместе, у нас установилась связь на эмоциональном уровне. К представителям моей профессии никогда не обращаются по веселому поводу, но приятно найти кого-то, кому ты можешь доверить посмертную заботу о любимом человеке. Миссис Бинген встретила меня, и с этого момента я занимался всеми ее родственниками.

Десять лет, прошедшие со дня смерти ее сына, были непростыми. Я похоронил ее родителей, тетю и, наконец, мужа. Думаю, эта череда смертей в сочетании с преклонным возрастом могли повлиять на ее рассудок. К концу этого срока я просто не узнавал миссис Бинген. Она немного тронулась умом.

Однажды утром, паркуясь у похоронного бюро, я увидел миссис Бинген. Она сидела на заднем сиденье такси, которое уже отъезжало. Я помахал ей рукой. Женщина в машине не ответила. Я тут же перестал об этом думать и вошел в здание.

– Привет, Фиона, – как обычно, поприветствовал я нашу секретаршу.

– Эээ, Кен, – сказала она, протягивая мне помятую коробку из-под обуви, – у меня тут кое-что для тебя.

– Что это? – спросил я. Походило на какой-то розыгрыш.

– Какая-то странная леди просто оставила это здесь. Сказала, ты знаешь, что с этим делать, – Фиона пожала плечами.

– Как ее имя?

– Кажется, миссис Бирмингем. – Она снова пожала плечами. Фиона вообще имеет такую привычку, будто ни в чем в этой жизни не уверена.

– Она говорила очень быстро и довольно неразборчиво. Без конца повторяла: «Кен знает, что с этим делать».

– Может быть, ее фамилия Бинген?

– Может быть. – Снова плечи. – Я же сказала, она говорила очень быстро.

Я взял коробку и заглянул внутрь. Там на рваной газете лежала мертвая зеленая птица.

Она была довольно большого размера, примерно с мою ладонь. Я показал содержимое коробки Фионе.

– Фуу, – протянула она, наморщив нос, – дохлая птица!

По ее тону можно было подумать, что та женщина принесла мертвую птицу в пекарню, а не в похоронное бюро. Однако я сдержался и ничего не сказал.

– Она уточнила, что от меня требуется? – спросил я.

Фиона отодвинулась от стола, чтобы быть как можно дальше от коробки и ужасной птицы, а затем вновь одарила меня своим излюбленным телодвижением:

– Она сказала, что переезжает в Иллинойс и «Кен…»

…знает, что с этим делать. Окей, окей, я понял.

Я набрал номер, по которому обычно общался с миссис Бинген. Номер не обслуживался. Подняв документы за последние десять лет, я отыскал там еще какие-то телефоны. Позвонил паре дальних родственников миссис Бинген, упомянутых в моих записях. Никто не знал ее нового телефона или адреса. Каждому из них я оставил свои контакты. Я понятия не имел, чего она от меня хочет, но был уверен, что в конце концов узнаю это от нее самой, поэтому оставил птицу в коробке, положил на одну из полок в нашем холодильнике и благополучно забыл о ней. Мы были очень загружены работой, к тому же я начал ремонт в своем доме, одна из моих собак порезала лапу куском стекла, и ей нужно было наложить двадцать швов.

Примерно через шесть недель после того, как миссис Бинген подбросила мне мертвую птицу, что-то напомнило мне об этом. Нельзя было держать птичью тушку там вечно. Если нагрянет инспекция, они увидят, что в похоронном бюро держат пернатых в холодильнике. Я спустился вниз и достал коробку. Птица к тому моменту мумифицировалась. Я принес коробку домой, поставил ее на подоконник в гараже и снова забыл о ней.

Прошло еще шесть недель или даже больше, я приехал на работу и, как обычно, поздоровался с Фионой.

– Кен, для тебя есть сообщение, – сказала она. – Миссис Бирмингем звонила.

– Бинген?

Она пожала плечами:

– Возможно. Кажется, она сумасшедшая.

– Она оставила свой номер?

– Нет. Она просто сказала, что кто-то приедет сюда завтра и заберет птицу, чтобы отвезти ее в Иллинойс и похоронить на кладбище для домашних животных рядом с ее новым домом.