Тайная жизнь пчел

– Мне очень нужно вернуться домой, – пожаловалась я, приложив ладонь к низу живота. – У меня небольшие женские проблемы.

Я старалась выглядеть очень женственной и таинственной, слегка замученной некими внутренними событиями, которые они не могли и не хотели бы себе представить. Почти годичный опыт подсказывал, что, стоит мне произнести слова «женская проблема», и я могу добиться всего, чего хочу, и увернуться от всего, чего не хочу.

– Ой, – заторопился Зак. – Ну, тогда поехали.

– Приятно было познакомиться с вами, мистер Форрест, – сказала я. Прижимая руку к животу. Слегка морщась. Медленно идя к двери.

– Поверь, Лили, – сказал он вслед, – а уж мне-то как было приятно.

Вам когда-нибудь случалось писать письмо, зная, что вы никогда его не отправите, но написать все равно нужно? Вернувшись в свой закуток в медовом доме, я составила письмо Ти-Рэю и за это время сломала грифели трех карандашей. Что же до слов… ну, они выглядели так, будто я их выжигала на бумаге раскаленным железом.

Уважаемый Ти-Рэй!

Мне до смерти надоело, что ты на меня орешь. Я не глухая. Просто глупая – не надо было тебе звонить.

Если бы тебя пытали марсиане и ты мог спасти себя единственным способом – назвать им мой любимый цвет, ты умер бы на месте. О чем я только думала?! Достаточно было всего лишь вспомнить открытку на День отца, которую я сделала для тебя, когда мне было девять лет и я еще надеялась на твою любовь. Помнишь ее? Ну конечно же, не помнишь. А я вот помню, потому что едва не убилась, трудясь над ней. Я никогда не говорила тебе, что полночи просидела со словарем, подыскивая слова, из которых можно было бы составить слово «папочка». Эту идею я позаимствовала – собственно, вряд ли тебе это интересно – у миссис Пул, которая дала нам задание проделать то же самое в воскресной школе со словом «радость» – joy. J – Иисус; O – другие; Y – ты сам. Таков правильный порядок расстановки приоритетов, сказала она, и если ему следовать, то будет у тебя в жизни только РАДОСТЬ, РАДОСТЬ, РАДОСТЬ. Ну, я пыталась так поступать, ставя себя на последнее место то в одном, то в другом, а радости что-то пока не дождалась. Так что это упражнение пользы никакой не принесло, разве что подбросило мне идею для открытки. Я и подумала: если расшифровать для тебя смысл слова «папочка», это тебе поможет. Я пыталась сказать тебе: слушай, а попробуй делать то-то и то-то, и я буду тебе благодарна. Я использовала слова – АДЕКВАТНЫЙ, ПРИВЕТЛИВЫЙ…

Я рассчитывала, что ты поставишь мою открытку на свой комод, а на следующий день нашла ее на телефонном столике. Ты очистил на нее персик, и кожица с мякотью пристали к бумаге. Я всегда хотела сказать тебе, что это было ПОДЛО.

П – ПОДЛЫЙ

А – АГРЕССИВНЫЙ

П – ПОДДЕЛКА ПОД ОТЦА

О – ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ

Ч – ЧЕРСТВЫЙ

К – КАНДАЛЫ НА МОИХ НОГАХ

А – АНТИПОД МАМЫ

Пусть это не вписывается в жизненную философию «Иисус – другие – я сама», но как же меня радует то, что я наконец высказала все это тебе в лицо!

С любовью,

Лили

P. S. Я и на полсекунды не поверила, что мать меня бросила.